目光串起的故事

我是一个很在意的人。

我在意四季轮回中景物的更迭，在意身边的人去了又来，在意深夜天际瞬逝的流星，在意林中草丛一两声虫鸟的轻鸣，在意街边脏毛流浪狗慵懒的哈欠，在意墙隅痴傻流浪汉茫然的眼神，甚至，对于滚落路边的石块，我也会在意它卧立的姿态。

为此，我的心常常是满的，沉重却也真实。

更让我怦然的，是一些目光。它们连着一些小事，仿佛记忆的线索，镌刻于心版，不曾磨灭。

十一年前，我的孩子刚蹒跚学步。她抬起小脚颤颤地迈向车水马龙的门前大马路时，我正和邻居聊得起劲。一位老奶奶疾声唤我，我闻声疾寻的目光正好和孩子回首仰望的眼神相遇——那样的清澈，那样的无条件信赖，似想求助，又似有微微的顽皮，瞬间，我只觉自己融化在孩子的目光里。我跑上前去，紧紧地把她抱在怀里，贴住她的小脸。

前年底母亲病重，自知时日不多。母亲本就垂垂老矣，加之病痛经年侵袭，此时双目无神，四肢乏力。那天，我照例蹲在母亲坐着的躺椅边帮她穿鞋，忽见神志已不太清醒的母亲从衣袋里摸出10元纸币，有气无力地递给我：给你去缴保险。我手一震，抬眼去看母亲的脸，她的眼睛是眯着的，并没有看我，可我分明感觉到有目光在抚摸着我，我潸然泪下。

二十多年前，我刚参加工作，在县城。我下班时班车停开，正颓丧时，忽见路边停着一辆农用小四轮，一问，是去酒厂装料的，途经我家。回家心切的我顿时眼前一亮，也不管车上全是几个大男人，鼓起勇气问那个长得像山东大汉的司机：可否捎带我？他勉强答应，告诉我只能坐后面敞着的车厢。装着酒料的小四轮在深秋的山路上狂奔，涉世未深的我一个人坐在后车厢，看着两边疾速后退的黑黢黢的山峦，又冷又怕。这时，车突然停了，那个司机跳下车，脱下身上的外套，“嗖”地一下扔向我：我穿这衣服太热。你在后面怕冷吧？没等我回话，他迅即跳进驾驶室，车又往前开了。我本来心里比身体抖得还厉害，瞬间一切平静下来。黑暗中，我看不见他的眼睛，却感受到父兄一般的目光。

也是刚工作的那年，我去图书馆还书，一位男同事自告奋勇：一起去！回的路上，我在一家旧书店买了一本书。那位同事说借他看几天。待他还回来时，旧封面已用新的牛皮纸包得焕然一新。那折角包得像刀切一样整齐，可见很用了一番心。还书时，他头低低的，脸有些红。可我分明感觉到了目光中藏着的少年情怀。

去年秋天，我带着孩子随船山文化研究会团队去天地人和山庄，看望那里的孤寡老人们。大家先坐在坪里，陪老人们一起观看艺术家的精彩义演。秋天正午的太阳有些火辣，孩子说头晕，我陪着她到大棚里找地方坐。恰巧靠门边长条凳上坐着一位体格丰硕的黑衣婆婆，长条凳空着一头，我们就挨着坐下来。那黑衣婆婆转过脸，见我立着，就问孩子，这是不是妈妈。孩子有些茫然地点点头。婆婆遂拿起面前桌上供大家任意取用的柑橘，剥开，递到孩子手里，让她献给妈妈。我听见“献”字，心里一热。这时，孩子的柑橘已递到我嘴边。我正要取，婆婆却接了过去，说这是供过菩萨的果，然后示范孩子“献”的方法，用双手，且要低头举起奉上，动作要缓而庄重。孩子照做，脸上一扫散漫，神情庄严肃穆。我接受孩子敬献的同时，心里百感交集，大庭广众之中，竟忍不住滚落热泪。

这些目光串起的故事数不胜数，它们温柔地环绕着我，让我的心柔软、丰富，让我也用思无邪的目光回应世界。