操场上
老家有句笑话说，一身的好苦，都叫懒把人害了。这句话是说别人，好像也在说我。
每当晨曦初露的时候，妻子“周扒皮”式的叫醒，烦，不是一般的烦，而是很烦，催促声破着我的梦，起床，洗漱，出门。树上的老叶子垂落着，不老不小的叶子硕大着，幼小的叶子嫩绿着，空中的�狼交⒄叛牢枳Γ厣系幕ɑú莶菸逖樟Ｂ飞希兄鞯拇蠊沸」饭�幸福，无主的猫儿狗儿的眼神里灌满了忧伤和渴望。千步过后，就到了一个大学的操场上。
并排着八条塑胶跑道上，走的，跑的，男女老少一拨未了又一拨。中间的草坪上，兜风竹的，打拳的，舞刀的，旁边站着一对衣着讲究的老夫妻，进一步退两步在放着风筝，手中的线儿借着风向一会儿松长，一会儿收紧，两只粉红色的大蝴蝶在空中飞来舞去，招惹得一只小鸟在不时追逐。还有一个胡子拉碴的半老小伙，双手抱着一个足球，眼睛呆呆地坐在那里，旁边放着一辆破自行车，车头上挂着一个旧布包，鼓鼓囊囊的。七十多岁的老尹是二府庄的退休技师，平头倔发，满脸富态，站立如一座铁塔，行走若一只猛虎，眼睛始终泛着和善，见人总是笑眯眯地说：“来来来，来了就好。好好好，好了再来。”操场上，没有谁不认识老尹的，不管春夏秋冬，还是风霜雨雪，老尹总是第一个到场，先正着快走，再倒着慢退，接着在单杠前踢腿摆胯，紧板处还会在双杠上显摆着自己双臂的筋骨，毕了又去篮球场一次次地投篮，直练得汗流浃背，时间近午。他除了自我榜样外，见人准讲《黄帝内经》中的养生，这种潜移默化影响着一批又一批的男女。有个92岁的老干部，每天女儿用轮椅推到操场后，老人家就手扶着两个轮椅把，鼓着劲儿走了一圈又一圈，实在走不动了，就坐在轮椅上喘息，喘息过后又坚持着。86岁的老太太，过去是个知名教授，其满头白发，精神抖擞，每天乐呵呵地走上五圈，离开时还摆摆手。一个年轻的母亲带着七八岁的孪生女儿在小跑，刚跑了一圈，胖一点的女儿就嘴撅脸吊地停了下来，任其母亲怎么劝说也无济于事，瘦一点的女儿母亲嚷着让其跑慢点，她反而越跑越快。七八个帅小伙和一个靓女组成的长跑队，风风雨雨，年年月月，一直在跑，形成了操场上一道招眼的风景线。
起初，妻子让我顺走六圈倒退一圈，过了一段时日，让顺走七圈倒退两圈，再过了一段时日，又让顺走八圈倒退两圈，顺走、倒退和圈数就这样“宪法”似的固定了下来。朋友为我在手机上设置了万步消零提醒功能，又使我的惰性一步步消亡，主动性在逐渐升温，第一天走了一万八千多步，第二天走了两万多步，从此后，每天一万步雷打不动，即使下了大雨也要在家中的客厅补上这一课。慢慢地习惯成了自然，到时就想走，不走还觉得心里缺个啥呢。
其实，操场就是一个社会。这里有天气，有四季，有家长里短，有股市风云，有房价涨跌，有时事政治，有历史故事，也有当下大大小小的传闻。重要的是，世界长大了。