爷爷的小脚

一般而言，鞋子的大小和一个人的个子是成正比的，小个子鞋码小，高个儿自然脚大鞋码大。当然，这只是一般情况下。有些不太遵守“游戏规则”的人类，总会让人出乎意料。不过不管怎么样，男人女人的鞋码都有一个标准，成年男人一般40码，女人一般穿36码，这就是比较合适的。爷爷是个小脚男人。穿着38码的鞋，鞋里却空着一大截。

爷爷的脚确实小，不仅短，脚上的肉也少，皮包骨头，看起来不免有些像女人的脚，单薄而秀气。不过对于他的小脚，他自己倒是没怎么在意，似乎也不足以作为重点来关注。因为即使脚小，走起路来却一点也不含糊。

他常常和年幼的小孙女比赛走路，且是常胜将军。每次都轻轻松松快速向前，剩下后面气喘吁吁的孙女地叉着腰，无奈地叫住远处的他。此时的他总会自豪地说一句：“看吧，爷爷还是没有老哈！”落日映照在乡间的小路上，也粉刷了两爷孙的脸庞，和着野花的芬芳，构成了一幅其乐融融的画面。

时光飞逝，转眼孙女已经是一位朝气蓬勃的大学生，而爷爷脸上新添的皱纹和头发的白发也在诉说着光阴的故事。每个假期，孙女依旧会回家看望爷爷，和他一起踏上乡间的小路，然后竟走。此时的爷爷已经七十多岁，落下了许多疾病，但那双小脚却依依旧迅速，孙女还是被无数次地甩在了后面，爷爷也依旧会发表一些胜利者的言论，从行动和言语上把孙女比了下去。但即使每次都在比赛，每次都是一样的结果，爷孙俩却从未红过脸，那条乡间的小路，洒满的是旧时光的回忆。

爷爷的小脚上有很多老茧，黄黄的，厚厚的，硬硬的。这是一双走过七十多个年头的小脚，是跨越解放之交的小脚，用他的话来说就是，走过的桥比我们走过的路还多，这句话一点也不为过。爷爷说，他是个孤儿，一辈子都为了生存而奔波着，在那些交通工具不发达的年代，如果要让自己生存，就要不停奔波，走路，无论是去讨口还是做苦力，都要走不少的路，一年两年，十年二十年，七十年，也便有了这样厚厚的，必须要用剪刀剪、刀片削的茧。也许是因为他的脚小，受力面积也小些，所以我总觉得那双小脚长的老茧出奇地多，承载的重量出奇地重。这双小脚不仅仅是一双脚，还是历史的见证，是奋斗的历程。

爷爷的小脚，让我佩服。