寻找儿时的年味记忆

腊月里，一个网名叫“老平头”的男人和我一起回味旧时光里的年味，他对我咂巴着嘴说，哎呀，过年了，我最想念妈妈那时做的红糖芝麻汤圆，汤圆里，还包着小小的惊喜：一枚5分、1角钱的硬币，正月初一早晨，要是家里哪个幸运的人吃到了包有硬币的汤圆，预兆着来年有财运。

那些年春节吃汤圆，也有习俗哟，叫做吃双不吃单。有一年春节我和我妈去走亲戚，几户亲戚热情，我一天吃了30个汤圆，旁边有我妈在记数，绝对没错的。那次可把我撑傻了，望人的眼神也有些怪怪的。

那些过年吃的汤圆，可是纯手工制作啊。用腊肉做汤圆芯子是奢望，只有“土豪”人家才吃得上，比如我们老家村里的大户王胡子家，王胡子家的三个儿子都在工作，其中一个还是局长，偶尔坐着吉普车很威风地回家，那些年一辆吉普车开到山里，俨然一架飞机落地的巨大惊喜。一般人家做的汤圆芯子，是白糖或红糖加芝麻、桂花、桔红等制作成芯子，捣碎的红糖芯子吃到嘴里，常常流出来，满嘴生香。我爸那时也在城里机关工作，过年的汤圆面、花生可用单位发放的粮票、过年券购得。所以那时我在村里，也勉强算个“富二代”。

小时候过年最想吃什么呢？肉啊，是食野菜长大的牛羊猪，我们那个村庄的野菜，野草一样蓬勃，不管春风吹不吹，朝哪个方向吹，它照样齐刷刷生长。大年三十，全家人吃一条猪尾，你想一想，不发扬一点高风亮节的精神，10多口人吃一条猪尾，吞到嘴里，就一条蚯蚓那么大吧。大年初一，我爷爷把煮熟的腊猪头放在一个钵子里，他面色凝重如坐主席台的领导，把钵子端到院坝中央，双膝跪地，嘴里喃喃有词，像是迎接从天而降的神仙。原来，我爷爷下跪的方向，山脚下有一座石头菩萨，他是在求来年全家老少平安，在农业生产上风调雨顺。

大年三十吃猪尾，正月初一吃猪头，预示着一年有头有尾。大年初一早晨吃汤圆代表团团圆圆，大年初二吃面条，代表长寿……正月初一上坟挂纸祭奠祖先，这可是最大的年俗了，一年开头，百善孝为先。我8岁那年的大年初一，跪在我祖先坟前的“要求”是：求祖宗保佑，我长大了当一个乡长！哎呀，我今年都48岁了，乡长的梦想，还在云端。

说说我们童年的春节零食。春节到了，将炸成花儿样的苞谷泡儿，还有用猪油水浸泡后煮熟的豆腐干、炒黄豆、炒葵花子这些零食，大年初一早晨，放入孩子们新衣服的口袋中，孩子们雀跃着奔向村庄山野，一路嚼着这些清香美味的春节零食，充满了节日的喜庆和幸福。

我们村里的张二娃，春节期间陪恋人去县城看了一场爱情的电影，回来在村头黄葛树下拥抱学浪漫，被生产队长撞见，破口大骂。城里的公园，尤其是遇到有灯市的春节，人山人海，也成了那些年春节一景。那时保洁意识也没现在这么强，人们一路欢声笑语，他们穿着节日的新衣裳，有的女人脸上还涂抹着胭脂，一群人一群人走在马路上，嘴里一边嗑着瓜子一边吐壳，加上烟花爆竹的纸屑，马路上积了厚厚一层。那些划彩船、舞龙狮、扭秧歌等节日的歌舞活动，热闹欢腾，大地上飘动着春节的祥瑞气息。

儿时春节的年味年俗，其实最早在腊月时大地上弥漫开来：熏腊肉、打年糕、买年货、打扬尘（清扫房屋灰尘）、祭灶神、搭舞台、挂灯笼、洗水井……这些慢镜头浮现在我眼帘的旧日过年习俗，我忘情地喃喃自语：“别，别那么快就消失了，至少，星星一样，挂在天幕上朝我闪烁……”