父亲

父亲一生
都在故乡的土地里
来来往往
在梦与现实之间
挥汗如雨

从农村到县城
父亲把扁担
也搬进城里来生活
扁担才稍稍松了口气

六成新的二手自行车
是我孝敬父亲唯一的贵重礼物
父亲和车 风雨无阻
面对重症像邂逅一场感冒
父亲仍旧把自行车停靠在床沿
打算病好后 骑它回家种地