蜘蛛

在旧居的墙上，你静止了多久
我就离开了多久。
十八岁出远门，一身蜘蛛豪迈的气息，
嘴里吐出银色的丝线。

那时，我喜欢说：天空晴朗，我多虔诚。
院子里的韭菜疯长，
样子像忙碌的蜘蛛。

——我要割了满院子的韭菜，
我要吃了忙碌的蜘蛛。
现在依然如此，只是我身上豪迈的气息
变成了孤独的蜘蛛侠。