亲亲月亮

尝尝月亮
想家了吧？撕一片月光
深呼吸——
淡淡，薄荷味
带着风摇晃，青草味
暖暖的
故乡的米酒味
滑的，润的，嫩的，咸鲜的
蛋炒饭的母亲味
微微呛鼻子的
父亲的汗味，陪雨水上坡下坎
不离不弃，烟草味
甜，是秋
香，是桂花夜。月亮穿过大雁
影子咋有点焦糊
是谁，那么不小心，把思念
煮过了火
听听月亮
关掉电视
关掉QQ音乐，关掉
满大街的汽车喇叭
关掉来来往往的人潮人浪
听听，那月光
仿佛，有一股噼叭的香
把城市的万家灯火，碰得
轻轻响
原来啊——
我的母亲，蹲在千里外的村庄
烤红薯，随手
拍掉草木灰，从青布衣衫上
摸摸月亮
中秋这天晚上，月光那么柔
我不敢捏它、拧它、揉它
怕动作过大，会伤到它抱在怀里的乡愁
只能，摸一下，再一下
——月光粗糙，剃须刀
都恍惚会钝去锋芒
月光嫩滑，如小女儿刚洗了脸
粉嘟嘟的
月光，汗浸浸地，有点粘
像初恋的两只手
揣在一起，因为紧张，再分不开了
月光，微凉，像茶
滋润嗓门，才能用方言唱民歌
月光，象毛毛虫，在皮肤上
爬……
那么痒，真的，有人帮你挠挠
要多爽有多爽
反复摸，深情摸
再细皮嫩肉的手，都会长出茧巴
多好啊，终于同含辛茹苦的乡亲们
一模一样
看看月亮
一滴泪，任它
好好地悬在那里
中秋夜
请埋头喝酒、喝酒
喝——酒——
不要仰望夜空
迷离的眼神，一捅
泪，就会掉下来
湿了整个人间