母亲,我想你了

思念的深处，细雨是流动的蜜
松鼠在墓园的树洞里筑巢
我和母亲之间的距离
隔着厚厚的一本圣经

喧闹变成寂静，细小，逃亡的耳朵
像阴暗，潮湿，有些泥泞
被主人刨去，剩下的两个树坑
鸟鸣把它们再次填平

思念，就像被时光打磨的旧机器
关闭了它的翅膀，收起了它的绒毛
沉默和祈祷词从胸膛中升起
那些有温度的记忆开始复活

圣水唤醒了雨滴和松露
经文让早起的蚂蚁开始上路
比松针更轻的时光开始折叠
印出母亲慈祥的面容

我把湿漉漉的泪水交给玫瑰
再把尖锐的疼痛交给火焰
或者把心里的碎片交给呜咽
来不及的全部交给闪电