在山中

一、
这些山，连绵突兀，静立了一万年
这些草木，绿了黄黄了绿
排到了天边。这些溪水
流淌着，无穷无尽，沟沟岔岔里
尽是白花花的碎银

二、
十一月的阳光，纯粹而明亮，它们
慢慢地洒在哑默无语的群山上
洒在赤裸裸的岩石上
洒在瘦伶伶的羊肠小道上
洒在覆盖泥土的黄叶上，红叶上
和那些满身尘土，随意摆放的人
身上

三、
那片高瘦的野草，戴着长长的羽毛
它们在吟诗吗？
那些耀眼的流水，明灭，变幻
它们在燃烧吗？
其他那些不肯露头的所有事物
它们，都在打禅吗？

还有那些石头，小者如兔如羊、如狗
大折如象、如牛，等暮色粘稠
它们，会不会满山乱走？

四、
冷冽的风是软的
风中的山，风中的树，风中的野草
是软的。风中的一川乱石
也是软的。只有石头上的那些人
是硬的。他们呆呆地待着

像是每年第一声春雷后
就急匆匆出洞的，那些蛇