听，夜在读什么

簌，簌簌，簌……雪又在飘落
听，是夜在读信么，听
是夜在读夜么
不不不！是人世行走的背影
北风在抽出刀子的寂冷么

簌，簌簌，簌……落着的雪
是时光在返老还童，一个人的中年
退回了只剩的归途，夜
在读雪么——
透过瓦缝挤进来的雪
飘过火塘上方的一瓣
是历经了千山万水，牛皮纸信封中
展开的文字

被泪水捂热的那一粒么