气味

每一首诗
你都能闻出气味

有的诗充满酒气
白兰地或二锅头
你可以从中再现酒仙
也可能从中活现酒鬼

有的诗洒了香水
带着或浓或淡的胭脂气
你可以看到浓妆艳抹的流莺
也可以看到蛾眉轻扫的贵妇

有的诗像一杯夜店咖啡
现磨的或者“三合一”的
你可以想见鲜花纸花绢花
带着真真假假的小资气息

我的诗带着浓浓的纸烟味——
田间地头歇息时的劣等纸烟
呛口难闻令人干咳
但可以让你想起青草溪流黑泥巴