地铁里的吉他手

地铁 吉他
泥封在字典里的名词
在乡下撂荒了多年
和倾圮的门轴共眠
方言放下沉沉地农具
把家乡背进地铁
供奉在陌生的站台
反复拨弄拗口的站名
爹妈一些掉了牙的话题
在街面以下的钢轨上
碾压成飞溅的火花
偶尔照亮没有路灯的站口
瞬间提速的轮子
转成一坨烙焦的薄饼
驮着车厢疯跑
吐出的轨道
细若琴弦
赶路的风
吹乱了乡间的民俗
刮凉了城池表情
掏空了吉他的内心
十指叩弦
忘情地咽下酸楚
拼命地给纸币点头
五根弦
弹断了爹妈的念想
弹碎了城市的月光
碎成硬币
人流 弹进弹出
弹破命运中的一些伤口
把广场弹醒
一曲又一曲
音符只能在
车厢的空白处流浪
“不要问我从哪里来”
地铁有终点 是站 不是家
细看城市的长相 咋看
像躲在吉他后边的老家