寂静

下午四点我就站在窗前，等待
暴风雨来临

目力所及是我最诚实的伙伴
刚刚换上新装的香樟树
在乍暖还寒的初春，它们有些丑陋
稀疏的嫩叶是含糊的红色
遮掩不住布满疖疤的主干
枝杈虬曲笨拙，远离垂柳的艺术

这时不一样了，新绿堆积如山
像刚褪皮的青蛇，凉丝丝地缠绕着
灰暗的树干和枝杈
花朵也在堆积，在一丛丛树叶间
略淡于嫩绿的嫩绿
纤弱，细致如复杂的基因密码
它们也在等待雨水，然后慢慢变白

在树的另一面，新建的停车场
空空荡荡停着几辆小车
透过黑色的铁艺栅栏，看不清号牌
我熟悉那边每一幢房子枣红的屋顶
在三角形铅云之下从不改变

那些云会毫不犹豫铺向郊外
油菜正在结荚，静脉一样美妙
包裹着暴风雨前的沉闷
到处都是鸟鸣，每一只鸟都已离开
香樟树。它们呼唤孩子和族群
加速飞越暴风雨的边界

我理解那种焦虑，急切，一些纷乱
像当年布鲁塞尔街头，魏尔伦
向兰坡背影疯狂的一枪
打开另一个世界的铁门

而我站在窗前，仰望乌云在悬崖上
撕扯巨大的寂静的中心