芋头

芋头喜水，临水而生。或在河滩上，或在水沟边，都能觅其碧叶翩跹的踪影。春季，将芋母切成若干块，种下土壤里。到了春夏之交，地里便长出嫩绿的卷心的叶子来。不久之后，卷心的叶子渐渐舒展开，一张大大圆圆的芋叶满垄都是。

“只要肯出力，锄下也出肥。”这是父亲常挂在嘴边的话。意思是说，只有手中的锄头经常锄锄草，松松土，庄稼也会长得茁壮。父亲是种庄稼的好把式，什么农活都能上手。像种芋头同样如此。同样都是种芋头，父亲种出的芋头不但产量高，个头也很大。田间管理很重要，芋头出苗长至二三十公分高的时候，就要挖沟壅土，将芋头根部隆起土壤，沟能排水，堆土能促进芋头的生长。到了半人多高的时候，也是芋头最佳的生长繁殖时期，这个时候，除了挖沟培土以外，还要加强施肥浇水。父亲从田间地头割来整捆的青草，分成小把铺到沟壑中，使其腐烂成肥。又将家里的草木灰整桶拎到地里，在芋头的底下逐棵打洞，用手抓起一把草木灰丢进洞里，再原土盖好。倘若连续几天没有下雨，父亲就挑起水桶，近处用长把木勺从河沟里戽水。远处，就用水桶挑上几担，逐一浇透。看父亲给芋头浇水宛若是一种艺术表演。只见父亲手握长把子的木勺子，侧身站立于河沟边，将木勺子伸进水中，对着水流，使劲舀起，在空中划了一个漂亮的弧形，一勺清澈的水呈扇形泼洒开来，闪着一抹晶莹的亮光，只听见“哗”的一声，水泼向了芋头丛中，芋头宽大的叶子随之摇晃起来，瞬时一片白色。叶子上的水珠随着叶子的倾覆落到地上，就在叶子侧身倾覆的瞬间，叶子复又高高托起，叶子里面的水转了几个圈，又集聚在一起，形成了小水珠，恰似几颗珍珠一般，在叶面上溜来滚去，甚是可爱之极。

过了中秋节后，芋头就可以开挖了。父亲拿了把镰刀，先将芋头的禾秆割掉。接着用锄头瞅准芋头的根部，深挖下去，轻轻一抬，泥土里便露出大大小小的芋头来。中间为芋母，个头较大，围着周边长出来的都是芋头子，个头相对要小。父亲抓住根兜，抖了一下泥巴，就扔进田沟里。我们几个在沟边上，从上面扯下芋头，放进箩筐中。芋头整体看上去其貌不扬，外表毛须拉渣，但那滚圆憨厚的样子和顶部鲜嫩的红芽，倒也十分的可爱。

芋头对于我们孩童来说，放在炭火里煨着吃是最解馋的。冬季火盆里有炭火，摸出几个芋头，将芋头埋进炭火里。之后，大家就在一旁玩闹。时不时的凑到火盆边，闻闻是否有香味。倘若闻到了一阵香味飘出，就赶紧扒开炭火，起出芋头。趁热“咝咝哈哈”把芋头外面的那层皮小心翼翼地剥掉，便能送进嘴里，软绵香糯的味道在口腔中蔓延开来。

母亲更是能把极为普通的芋头做出各种味美的菜肴来，或煮或炒，不一而足。最喜欢的还是过年的时候，母亲做的芋头羹。把芋头和排骨一起放在砂钵里，架在小炭炉上慢慢煲着，排骨酥烂，芋头也软糯了。那乳白色的汤汁透着一股浓郁的香味，糯软清香，黏滑爽口，回味无穷尽，唇齿留香间。