那些年，那些书

在书房独处的时候，常常满心愧疚，感觉最对不起的不是身边的什么人，而是眼前的这些书——曾经激情满怀地买回来或是借回来，却没有好好读它们；如同千辛万苦把好姑娘娶回家，却没有好好待人家一样而心生不安。

遥想当年，家穷兄妹又多，女娃想读书有点妄想，就跟在哥哥屁股后边“瞎念”。他的好多书被我瞎翻瞎念得滚瓜烂熟，看我背诵得比哥哥还顺溜，父母终于在我十岁那年让我上了一年级。

因为没书可读，就读课本，要不要求背诵的我都会背。

五年级暑假，三大娘的小妹来，带了一本《第二次握手》。把我眼热得不行，我“小姨”“小姨”叫得甜着哩，上山摘野葡萄野山枣给小姨吃，尽管小姨说不适合小孩看，最后还是给我看了。那是我看的第一本“大书”，印象深刻，“丁洁琼”的形象永远烙在我的记忆深处；几年后，偶然在日报上看到“雷洁琼”的名字，我把能问的人都问个遍：“雷洁琼是不是丁洁琼？”没有人能够回答我的问题，那时候没有网络帮助搜索，没有资料可以查询，丁洁琼和雷洁琼困惑了我好多好多年。

第二次印象深刻的“阅读”，是上初二时报纸连载的粘贴本《啊，神童》。那时候的老师爱没收课外书，我们只好在就寝后，熄灯了点蜡烛看，到最后，蜡烛也没有了，穿衣服起来到女厕所看，看了一阵子，被值班老师发现后赶回寝室睡觉，我和寇改静头挨头，用火柴一根接一根，用完了一盒火柴看完了最后几页。

为了看书，我和石伟花还“劈”过一本叫《杨家将》的书。石伟花弄来一本《杨家将》，来我跟前显摆。我抢过来就跑，她在后边追，不小心摔了一跤。我也不跑了，赶紧回来扶她。最后是她下了决心，从二十七回处撕开。我一上来就看《枢密计倾无佞府，金吾拆毁天波楼》。这一回记得贼清，那个“佞”字我不认识，后来专门查了字典，记住了这个字后，也牢记了这个二十七回。没从二十六回处“劈”，一个是因为书是她弄来的，加上她摔了一跤“有理”，她多分一回，我少分一回，这样一来等于说是她比我多了几回，有点类似于现在大股东要持有超过百分之五十的股权一样。（不过，只两天，我俩就交换过来了，都拥有了完整的五十回的阅读权。）

那些年，我的书少，真是如饥似渴阅读，对得起书们；这些年，我的书多了，看书却不那么上心了，很对不起我的书们。那些年，每每看到一本没看过的书，不赶紧弄来读读，就好像吃了很大的亏似的；这些年，看到没看过的书，也是一阵欣喜，却没有那种初恋般的热情啦。

那些年，那样读书，值得点赞。