记忆中的年味
小时候在老家，庄稼收完不久，小孩子们就开始盼着过年了。杀年猪，蒸包谷甜酒，熬麦芽糖，准备各式各样的年货，过年就意味着有很多好吃的。
进入冬腊月，小孩子常缠着父母问：“离过年还有几天？”
小孩子们总是扳着手指数着日子，哪天把年猪杀了，开始有肉吃；哪天把包谷甜酒蒸了，可以用水把甜酒和匀烧热解渴；哪天麦芽糖熬了，粘了花生、核桃、包谷花，饿了就切一块嚼在嘴里，能吃上麦芽糖。在物质相对困乏的年代，这些都是小孩子们喜欢的食物。
日子在孩子们手指头上一天天数完，新年终于给盼来了。
除夕到来的前夜，小孩子的心里有抑制不住的激动，心里总盘算着明天自己先做什么，再做什么。
除夕那天，天刚蒙蒙亮，小孩子听到母亲起床的声音，就一轱辘从床上爬起来，来到灶旁帮着母亲烧水点火，开始为年夜饭忙碌……
早饭前，外面夜里凝冻的霜还没融化，比较冷，小孩子一般是在家里帮父母打下手。冬腊月杀了的年猪在楼上熏了一两个月，水分已干得差不多了，逐渐有了腊肉的味道。母亲把要煮了过年的肉洗好，架在柴火上，小孩子在灶边添柴加火，母亲需要什么就帮着拿什么。
吃过午饭，小孩子该做什么事心里就有底啦。
小孩子就背着背篓去屋后的山上，找几棵长得茂盛，叶子绿油油的松树，爬上去，砍下松树桠枝，几个小伙伴就围在一起，一把一把地把嫩绿的松叶撕在背篓里。撕松叶时，小孩子会挑几枝松嫩绿、生长密集的松枝放在背篓边，等绿油油的松叶装满了背篓，才把放在几束松叶插在背篓上，几个小伙伴才背着背篓屁颠屁颠地回家，算是完成一项任务。
从山上撕来青松叶，小孩子要做的事还没完呢！
小孩子约了一块儿去河边，找三个和鸡蛋差不多大的河卵石。下河找河卵石可不是一件简单容易的事。要找的三个河卵石讲究个头相当，表面光滑，质地均匀、坚硬、无裂缝。几个小孩沿着河边，顺着河流一直往下，起初谁也说不准最终带回家的是多大的石头，只要遇到圆而质地好的都会拣了拿着，沿着河找得差不多，才会把石头放在一起，对比挑出三个，剩下的再分给小伙伴们凑着挑选。大伙儿都找齐了，几个小伙伴高兴地把三个圆溜溜的河卵石拿回家，放进烧得正旺的炉火里。
坐在火塘边，母亲已经把饭菜准备得差不多了。可吃饭的时间有讲究，大都要等到天擦黑，暮色四合的时候。
堂屋的靠墙放橱柜，橱柜后面对着的墙上贴着“天地君亲师位”，过年一般要贡肉和茶酒的。小孩子在父亲的带领下，把白天背来的绿油油的松叶铺开。过年母亲做的菜会变着花样做得很丰盛，几兄妹勤快地帮着把母亲做好的饭菜端到已经铺好的松叶上。数一数，最起码也有二十来碗。
父亲会带着几兄妹把剩下留有枝的松叶在堂屋的“天地”下方放三束，往堂屋正中的瓦片上抛三束，大门的两边各插一束，烧火的灶上、水井边上各插三束。而大一点的哥哥就会跟在后面点香、敬茶和敬酒，烧三份纸，点三炷香。
过年的时候，狗最有礼遇了。
大人会告诉小孩，很久之前，人们没有了粮食的种子，是狗去很远的地方在别人的打谷场上躺下打了几个滚，狗回来后，人们在狗的身上找到了许多种子，人们才慢慢繁殖出更多的种子，人们才逐渐有了余粮。
吃年夜饭前，小孩子得先把狗喂了，不然放鞭炮会吓惊慌了狗，影响了它饱吃一顿。
小孩子会把做好的饭菜一样一样地夹在狗盆里，把狗唤到门边，看着狗先吃什么，再吃什么，依次排出秩序，孩子们看着等狗吃完，快速跑回屋里告诉父母，狗先吃了啥又接着吃了啥，狗先吃的明年种了一定有好收成，父母会认真地听完，并点头示意明年将会按照狗吃的东西多种一点。
夜色沉下来，小孩子拿着鞭炮走到槽门边。父亲会拿起水桶里的锑水瓢，在橱柜边抓一把青松叶在水瓢里，把火炉里那三个已经烧得通红的鹅卵石夹在水瓢里压在松叶上，用另一个瓢舀半瓢干净水，端着水瓢从天地下面开始“打粗炭”。从堂屋到耳房、厢房、牲口圈，弯着腰走两三步就往水瓢里的石头上倒一点水在烧红的石头上，发出嘶嘶的声音，父亲嘴里小声小声地念着“洁净……洁净……”
“打粗炭”意味着旧的一年即将过去，驱除不干净的东西和所有晦气，“打粗炭”保家护院，家人和和睦睦，团团圆圆。祈求来年风调雨顺，庄稼丰收。
小孩子们放完鞭炮，回家堂屋，把碗筷摆到松叶上，一家人就围在绿油油的松叶上，从长到幼，盘腿而坐，围着母亲做的香喷喷的饭菜开始吃年夜饭。
吃饭的时候，说话很讲究，母亲一般都喜欢听到小孩们说吉祥如意的话，嘴里要随时说出来年我们家吃的有穿的有，一年比一年好。吃完饭，父母会给孩子们适当发一点压岁钱，可多可少，孩子们也不会在意父母给了多少。
除夕当天，衣服可以穿得不讲究，可吃过年夜饭就不同了。家里的每一个人都要烧一盆水，从头到脚洗的干干净净，然后换上新衣服，洗漱干净，来年才有好运气，事事顺心，吉祥如意。全家人洗漱完毕，围着炉火话家常，嗑瓜子，喝茶。
村里大多数人家吃毕年夜饭，小伙伴们开始走村串户，在村子里燃鞭炮，点燃烟花，一个个烟花在半空绚烂地绽放，照亮整个村庄时，随时可以听到小孩子们的欢呼声，村庄里洋溢着新年的气氛。等村庄安静下来，大人们相约去平时要好的朋友家，坐在一起聊家常，喝罐罐茶，谈天说地，整个晚上，其乐融融，好不热闹。坐到夜深人静时，大家都觉着困了，才分头回到自家屋里，安安稳稳地睡一觉。