那些朴素的记忆

那山

我的家乡属丘陵地带，所谓山便是半石半土的岗坡。一道山岗自东而南，连绵起伏，东叫东岗，南为南岗。每到夏秋时节，满山郁郁葱葱遍布酸枣，每到此时节，我便要母亲带去岗上摘酸枣，因为可以不断吃到清脆酸甜的酸枣。酸枣摘回来后，一部分卖给收酸枣的贩子，得来的钱贴补家用；一部分做成酸枣面（我们当地叫潮面），潮面的制作需在冬日的大冷天，那时把已干透的酸枣倒在石碾上轧、去核，留下酸枣皮肉，趁天冷多轧几遍，用细箩筛下细面，只有在十冬腊月的大冷天，筛酸枣面才不糊箩。把筛好的酸枣面盛在簸箩内，等太阳一出，酸枣面变得又潮又黏，很快形成大块，就做成了大块大块的潮面。在那个年代潮面是我们儿时最好的零食。这一切要拜家乡山岗的恩赐。

在岗与岗之间，有两道沟，一道叫鸽子沟，一道叫死人沟。鸽子沟沟大林深，是说只有鸽子才能飞得过去；死人沟倒不是说有死人，是说沟深林密，杂草丛生，各种动物聚集，洞穴纵横交错，有的深不见底，一不小心就有可能死人。就有同村的一个伙伴掉进了獾洞，不过幸亏有人跟随。自此，母亲再不让我踏进死人沟半步。不过，在这之前，倒是随母亲去采摘过树下的蘑菇，有一种叫百粱蘑的（方言），做汤炒菜都特别好吃，吃起来有种肉的感觉。以后虽还想去，但在母亲的严厉管教下再无机缘。留给我记忆的沟平添了些许神秘，致使产生了有朝一日要征服它的愿望。

那河

一条河流自南而北，出南岗，依东岗，穿村而过。听老辈人说，曾有游方术士言此地山明水秀，玉带缠腰，是出人才的好地。河流的源头在哪，不知道，小时候有很强的好奇心，曾结伴寻过，溯河而上，但终因离村太远而不幸夭折。据说，在农业学大寨期间，为搞好农业，大兴水利，在南岗之间拦腰而断，建了一座溢流坝，便有了我村的水库，自此而下，又有了坝下、鸽子洞、石门里、南湾、牛腿湾、过牛场、北湾、下河等大的水坑。也便有了儿时的我们玩水、钓鱼、钓虾的嬉戏场所。水库及以下的水坑浇灌了村里的万亩良田，帮村民们度过了一个又一个旱年，同时又给他们的子孙们提供了一个天然的游乐场。

垂钓

小时候学人钓鱼，便偷了母亲做活的针线，将针在火上烧热，然后用钳子轻轻一弯，一个鱼钩便做成了，穿上线，拿了家里的腌肉（过年杀猪时将肉煮熟、过油、撒盐腌了，可以储存很长时间，一年都没问题。当时条件差，只有家里来客或过节时才舍得拿出来吃），将肉挂在钩子上，便开始了最简单快乐的垂钓。当时河里鱼多种类也多，如此装备居然也颇有斩获。

放牧

当时村里牛多，便集中了起来各家轮流放牧；那时的另一乐趣，莫过于随父亲去放牛了；那时已知道了牧童竹笛，便也想象骑黄牛、吹竹笛的诗情画意。牛是骑了，但对当时生活来说，弄根竹笛都难，更不用言吹了。盘石河位于水库上游，是我们中午的栖息地，升起柴火，架上自带的小铁锅，把从河里钓的白条（当时河里这种鱼最多，嘴大、鳞细、肉嫩、刺小，最适合酥炖。）洗涮干净，加上自带的佐料和地里的小野葱，加足河水，大火烧开，再转小火慢炖40分钟，一锅可口的酥鱼就出锅了，再就上烧烤的馒头那叫一个香。傍晚时分，过牛场上三三两两聚着等牛的人们，在一片吆喝声中，牛走人散；我和父亲也赶着自家的牛回家，母亲早已做好饭等我们，可吃着却无滋无味，因为我还在想着父亲的酥鱼。多年后，买了根竹笛，却没再去学吹，当时可能是更喜欢父亲的酥鱼或是现在叫野炊的那种生活味道吧。

寻梦

一晃几十年，喧嚣的生活，繁忙的工作，让我无暇去回忆，童年的生活犹如昨日的梦，清晰而又飘渺。我便想停下脚步，去把以前生活嬉耍的地方再走一遍。虽然经常回家，却只作短暂停留，这一次我想长一点，带着女儿转转东岗、南岗和我后来绝迹的死人沟，看看水库，寻找它的源头，再到坝下钓虾，南湾钓鱼，再尝一尝父亲的酥鱼，重温那种野炊的味道。