不敢回家

他想：不错，应该有一个女人，断子绝孙便没有人供一碗饭……

这段话听起来耳熟，上过初中的人很快就能回忆起这个“他”是阿Q。然而非但阿Q会这样想，其实大多数中国男人到了一定年纪，都会这么想，比如我的邻居小王。

小王在上海已经混了七个年头，一晃三十岁了。他在上海也曾谈过几个女友，其中一个是本地人，女方家里根本不同意他们交往，因为小王在上海一无所有。另几个中倒有发展到几乎谈婚论嫁的，可是两个外地人在上海结婚谈何容易？算算两个人的工资，肯定一辈子也买不起房，于是最终散了。于是今年初，小王回来发展了。

“小王，怎么回来了？”刚回家几天，小王成了楼里的名人，每天路遇邻居，总会被问长问短。起初小王很受用，心里暖洋洋的，到底是家乡。报纸上许多人感慨如今邻居关系冷漠，可这里大家却像一家人似的。

“你在上海一个月拿多少钱？”这是小王被问及最多的一句话。在得知月薪近万以后，邻居们都有些羡慕嫉妒恨，接着脸上会露出一丝莫名的快意。就像当年阿Q曾经在举人老爷家帮忙，乡亲们觉得他走了狗屎运；后来被炒鱿鱼了，大家如释重负，因为他原本就不配。

小王说是自己不想在上海混了，不过亲友邻居们的理解是他混不下去了，不然为什么回来？小王在人才市场晃荡了几个月，高不成低不就，同时觉得自己上了任志强的当。任总说在北上广买不起房的年轻人，可以去二、三线城市买房。可是二、三线城市的房价虽然低一些，薪水却比北上广低得更多，小王把薪水要求降到了四千，还是找不到工作。

“还没有找到工作？不要再挑三拣四了，要转变就业观念，对面那家超市在招理货员，一个月杂七杂八加起来有一千七八百，不错了……”一楼刘大妈是个热心人，常常在楼梯口堵住小王，向他提供招聘信息。

“我现在出门像做贼似的，得悄悄窥视下面有没有人，然后蹑手蹑脚经过刘大妈门口，搞得经常出一身冷汗。”小王对我说。即便如此，小王还是被逮住几回，有一回刘大妈劝他暂时去小区当保安，还说小王的父母也不容易，他不应该啃老。现在小王看到报纸上怀念老邻居的文章，就想撕个粉碎，在上海租房住从来没有遇到这种烦心事。

小王终于还是回上海了，虽然在一线城市居不易，好歹在家乡人眼里还是有出息的。一旦回去，就什么也不是了。