土楼的遗憾
土楼的美丽与壮观，见与不见，都在那里，图画和实景相差无几。可是，土楼的历史和人文，见与不见，感受却大不相同。
也许土楼更适合远远眺望，不太适合近距离的观赏，更不适合走入去亲密的接触。
土楼的缔造者，当年或许是想建造一个桃花源吧，或圆或方的土楼，依山傍水，穷乡僻壤之地，让战火远离，雄伟高大的建筑，又把匪患和洪水挡在了外面，自给自足的生活，让家族得到很好的繁衍生息，庞大的家族共居一处，同宗同姓，打断骨头还连着筋，互帮互助，和睦相处，精诚团结，号令一声，全民动员，同仇敌忾，战无不胜，好一个美好的乌托邦。
当地有一首歌谣，“高四层，楼四圈，上上下下四百间；圆中圆，圈套圈，历经沧桑三百年”，这歌谣中的的土楼，便是位于高陂村号称土楼王的承启楼。承启楼动工于明崇祯年间，历经三代建设，清康熙年间才得以竣工，规模巨大，造型奇特。上世纪八十年代，此楼曾印在中国公开发行的邮票上，该邮票被日本评为当年最佳邮票。最古老的土楼，当属馥馨楼，距今有1200多年了。
先祖们用心苦心，为后世的儿孙们营造了一个温馨祥和的家园，特别是在动荡年代，大门一关，任土匪洪水肆虐，也休想伤害族人一分。于是，后世儿孙们也是亦步亦趋，建起一个又一个宏伟的土楼。七八百岁的土楼，在永定不是什么稀奇的�爸隆Ｍ谅サ暮蟠潜邢茸娴�思想，直到1962还建造起一座大大的土楼。也许当时正值文革，那时候，人们的心思正用在阶级斗争上，所以，土楼的质量大不如从前，工艺粗糙，甚至有些偷工减料。
生活在土楼中大家庭中，最快乐的，当属孩子们了。众多的小伙伴，在诺达的院子里捉迷藏，相似的结构，相似的门窗，找到那藏起来来的的玩伴，该是多么不易。只是，生活其中的个中滋味，只有生活其中的土楼人自己才知道。
土楼墙多为为泥土夯实，后后的黄土墙，巍峨的土楼，远远的看上去像一座高大的城堡。
土楼大都建四层，一楼厨房，二楼粮仓，一楼二楼没有窗，不会住人，三楼四楼才是生活居住的区域。土楼里没有洗手间，更不用说洗刷沐浴的地方，卫生间，建在楼外。解决问题，基本是用容器，然后送出去。也有位数不多的土楼，建有卫生间的，建在一楼，三四百号人起居的土楼，最多会修四个卫生间。想象一下，清早起来，土楼的生活是多么的不便和壮观。
随着时间的推移，生活在土楼里的人们，越来越少了。经济条件容许的，都搬到了街上，住进了新盖的各家生活互不干扰的楼房。
现在的土楼，依然生活着同姓氏的族人们，原生态的生活方式，让土楼的内部尤显脏乱差。胡乱放置在走廊栏杆上的衣物，楼道随意晾晒，庭院内的污水，甚至搭建的的简易建筑，把宽大的庭院拥挤的不成样子。甚至土楼的外围，不知道是卫生设施太远呢，还是土楼里住的人随意，太原生态的东西看上去是那么的刺眼。为了晾晒方便，随意搭的竹竿、架子，简易售货棚，以及横七竖八的杂物，乱七八糟的四周，让走近土楼的人们觉得是那么的违和。
是的，世间万物没有十全十美， 但是，保护和生活，真的那么难统一吗？
千百年来，巍峨的土楼庇护了他们一代又一代儿孙。生活在土楼中的土楼人，或许，更应该比土楼外的人们倍加珍爱土楼才是。
土楼的有些遗憾是可以避免的，关键看你怎么去做，做什么。也许，少了哪些遗憾，土楼会更美。