故乡的雨

端午节快到了，我回乡下陪母亲小住几天。

母亲今年八十岁了，勤俭节约一辈子，舍不得吃，舍不得穿。

我家离街上有五里路，年纪大了的母亲，上回街很畏难，因此很少上街去买东西。

清早起来，我想去街上买些新鲜菜回来，为母亲改善改善生活。

打开大门，下雨了。这不是毛毛细雨，也不是瓢泼大雨，而是一种让人感觉凉爽的雨，使人惬意的雨。

门前近处的小山，披上了白色的薄纱；远处的双山尖，已被雨雾包围，显得神秘莫测；只有屋旁的树林更翠绿了，淡黄的竹林则更可爱了。雨丝像竖着的琴弦，雨滴降落在水上的一个个水泡、在地面的一朵朵水花，是老天写下的五线谱。雨点打在树叶上，沙沙地响，是我儿时的音乐享受。

家乡的雨，是多情的。

禾苗干渴了，雨来了；鱼儿缺氧了，雨来了；树叶要洗澡了，雨来了；天气闷热了，雨来了；要栽茴（红薯）了，雨来了……

刚开始下雨时，因为气压的原因，很多的虫子在地面和低空，鸡群趁机在雨中捕捉觅食。下大雨了，鸡群转移到了屋檐下，使劲地煸动着翅膀，甩掉水珠，再用脚和喙子清理着羽毛。小鸡们也学着母鸡的样，笨拙地重复着这样的动作。然后母鸡张开翅膀，把小鸡们都拢到胸前、腋下，让我也感到了温馨。

堂屋东侧的电棒上，有一个今年新做的燕子窝。母亲多次叮嘱我说，晚上不要开电棒，怕灯光吓着燕子，怕灯管发热烫着燕子。并告诉我说，今年燕子抱了一窝崽，有五、六只，告翅（训练飞行）以后，小燕子就很少回来了。燕子衔泥空费力，燕儿长大各自飞。即使这样，我看到一对燕子还是冒着雨进进出出，嘴里衔着泥回来，继续在做窝，大概是为明年生崽作准备吧。

雨不停地下，我怕打湿衣服，不想去街上买新鲜菜了，母子俩嘛，又不是客，将就着吃点吧。

过了一会，母亲撑一把小伞要出门。我问母亲下雨天出去有么里重要的事？母亲说，去别人家弄点菜秧子来栽。我说等雨停了再去呀，母亲说这雨呀，一时半会是不会住（停）的，说着执意走进了雨雾中。

我静静地坐在大门口，看雨、听雨，陷入了沉思。

小时候，我家住的是几百年前的老屋，有上下两重。雨打在旧青瓦上，乒乒乓乓，感觉既遥远又清晰。因为是老瓦，时有漏雨，父亲经常雨后上屋捡漏，但却搞不赢几只老猫的翻瓦撮漏。一到雨天，父亲就顺着楼梯爬上楼去，用木盆、洋瓷盆去接漏雨。这漏雨滴在不同的盆子里发出不同的声音，盆子中的水多水少，声音又有不同，是我童年记忆中的交响乐。

有次晚上下大雨，盆子不够了，父亲就把煮猪潲的大铁锅也拿去接漏。水点打在锅上，就象打铜锣一样的响，好象是鸣锣报警，害得我紧张、害怕了一个晚上。第二天，还真的发大水了。

现在，我家也住新房子了，不需要上楼去接漏了。但我是多么想回到那漏雨的老屋里，和父亲一起到楼上去接漏雨啊，可父亲却再也不能回来了……

屋檐上的雨，被风吹得飘到我的身上，让我回过神来。

只见屋檐沟的水连成线的下来，但很有规律。我看到屋前台阶下的水泥板上，一条被屋檐水洗白了的水带印和其中一排深深浅浅的水窝，正所谓，屋檐沟的水，点点落在现窝里。

雨越下越大，大得屯得住竹篙了。

这时，母亲一步一拐的从雨中回来了，我赶忙去接过雨伞。母亲褂子湿了，裤子湿了，手里提着一个沉甸甸的黑色薄膜袋。我没有问弄的是什么菜秧子，但我觉得能让母亲不惜一身淋湿，去弄来的，一定是非常好、非常难得的菜苗子吧。

看到母亲一身湿透，我好心疼，嘴上却埋怨说，叫您下雨不要出去，您硬要去，现在身上打湿了，感冒了怎么办？！

母亲笑笑说，没事，我身上还出汗呢。

见母亲没事，我又重新捧上了书本，直到母亲叫我吃饭。

只见桌上有新鲜的猪肉、新鲜的鱼，我才知道，老母亲冒雨出门，不是去弄菜秧子，而是为了去街上买新鲜鱼、肉给我吃啊。我心里一热，鼻子一酸，眼泪夺眶而出，赶紧站到窗前，朦胧地望着还在下的大雨……

故乡的雨啊，深情的雨！