秋是金黄的麦穗
一过中秋，早晚寒意袭人，白日阳光耀眼的明亮，依然炽烤。天空拉得很高，更多的时日是蔚蓝的澄澈，即使有丝丝片片白云，也格外高远，空气像滤干水分般的清爽。雨天时时造访，淅淅沥沥的雨，绵密而悠长。雨中，树叶现出苍老的没有光泽的灰绿，间有枯黄。风吹过，叶片心事重重地瑟缩……一场秋雨一场寒。季节，走向衰败，也走向新的轮回。
“秋花惨淡秋草黄，耿耿秋灯秋夜长。已觉秋窗秋不尽，那堪风雨助凄凉！……”文人悲秋，古已有之，《红楼梦》中的林妹妹更是把悲秋发挥到极致，留下美丽的惆怅和哀怨。
对秋的理解，古今中外的艺术作品，皆有表达，但其韵不同。常想起两幅关于秋天的油画：一幅是米勒的代表作《拾穗者》，耸立的麦垛，收割后的麦田，三名妇女弯腰捡拾麦穗，她们的体态尽管健壮或臃肿，但那艰难的弯腰姿态，那陈旧的辨不清是白是黄还是灰的袍子，那包在头上已失去鲜艳的头巾，把生活的贫穷和收获的疲惫表现得淋漓尽致；另一幅画是居斯塔夫·库尔贝的《筛麦妇》，一个穿红袍的妇女伸出健壮的臂，端着筛子正在筛麦，乌黑的发、白的后颈和柔软的腰，说明青春尚在，她的一只鞋掉落，穿着白袜的脚后跟露在外面，另一个包着白围巾身穿灰袍的女子，靠着装满麦子的口袋睡着了，手里端着放有麦粒的盘子，俊美苍白的脸歪在一边……
两幅油画表现了一个共同的意境和主题：金黄色的秋天，收获的繁重和艰辛。
颇有共鸣，想到家乡的秋天，泛起儿时的记忆。八月秋忙，绣女下场，小孩也顶半个劳力。我从小就“笨”，但在秋假里也做过很多农活———庄稼收割后，在地里捡拾豆荚爆裂遗落的蚕豆；拔起干枯的土豆秧，把上面大大小小的土豆抖下来，再捡到筐里；割过小麦、莜麦，拔过胡麻，在打麦场上推过秸秆……一个秋日的下午，邻家大姐姐领着我去割苇草，苇草长在碱地里，郁郁葱葱，随风摇摆时，我总想起小说中描写的芦苇荡和青纱帐。苇根粗而硬，需用廉刀劈，对大约十三四岁又矮又瘦的我来说，这活太难了，钻进苇地里，旋即被淹没，大姐姐看到晃动的苇草才能找到我。她约有20岁，没上过学，个子高，皮肤白而亮，脸部线条分明，五官恰到好处的大，笑时露出整齐的皓齿。她特会打扮，曾穿过一件土黄色的确良衬衫，袖口挽起，露出一截光洁的臂，素洁而漂亮。她有病，平日不下田干农活，割苇草却很有力气，手起刀落，一大抱一大抱苍绿的苇草顺从地倒伏在怀里，又成束成堆地放到地头。我却狼狈，拼出全身力气，也劈不下几根。看我急，她甩开廉刀相助，一抱一抱高过头的苇草放到我面前，然后，她用粗绳把苇草打成一小捆，放到我背上，扶我摇摇晃晃地站起来。尔后，背起自己小山一样巍峨的苇草，弓背弯腰艰难地向村里走去。暮色四合，野外黑黢黢的，草的清香弥漫，蚊子扑头盖脸，失群的夜鸟凄婉地鸣叫……很多年过去，我都能想起大姐姐全神贯注割苇草的神情，她细长的大眼闪闪发光、一缕沾着草叶的乱发在脸前晃荡……这就是秋收，交织着汗水的收获，不顾一切的沉甸甸的收获！
从事繁重的劳动，农民理应是悲秋的群体，其实不然，他们无暇愁苦，春种夏锄汗流浃背地耕耘，就是为了“抢收”之季。最苦最累的日子，也是品尝充实、快乐和幸福的日子。近日，忙于秋收的家兄发微信说：“晚餐太香了，坝上三件宝中的两件。”图片是手搓得俗称“猫耳朵”的莜面片子和不规则的土豆片，还有一瓶白酒，一盘花生米。我莞尔之余，想起当年劳动改造的父亲。曾记得，家人围坐在昏暗的煤油灯下，母亲从锅里盛出一盆热气腾腾黄中带绿的焖蚕豆角，父亲边吃边说“天伦之乐呀！”我以为他爱吃蚕豆角，长大后才明白父亲简单质朴的幸福。
有高中同学种植青玉米，且买了收割机，起早贪黑地沿村帮工，每晚近半夜才能吃饭，非常辛苦，月收入近万元。他喜滋滋地在微信上晒收割的场景，还配词“看青玉米长得多棒！”前几天，在乡下同学女儿的婚礼上，遇到小时要好的同桌，一直务农的她，肤色黄黑，瘦削的脸，皱纹横行，身着廉价的黑外套花内衣，看上去远比同龄人苍老。在杂乱喧嚣的餐桌旁，她拽住我，拉开半旧的黑挎包，我看到三根光溜溜的白萝卜。她说：“挑了几根匀称的带给你，放在你包里吧！”我没有收，我的包放不了，而且有事要办，提着萝卜实在不便。她满脸失望，我忙说另一个要好的同学开车来的，可以送给他。后来，在同学的车上，我见到三个匀称的白萝卜———她送出了劳动所获，站在车旁满意地微笑！
秋天，收获的季节，有收获的生活是充实而满足的。开过的花结了果，种下的苗长成树，播下的种变成饱满的麦穗，不是意义深刻的美好吗？
“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”李清照的“愁”不在秋，在于晚景凄凉；“多情自古伤离别，更哪堪，冷落清秋节？”柳永的“伤”不在秋，在于离愁万点；“红叶黄花秋意晚，千里念行客。飞云过尽，归鸿无信，何处寄书得？”晏几道的“念”不在秋，在于不遇的冷落；林妹妹的伤秋更是无处诉说的孤女情愁，是“寒溏渡鹤影、冷月葬花魂”的寂寥和无望。
悲秋，无关秋，关乎己，关乎境况和心境。所以，为了这一季的富足、惬意和畅达，让我们播种吧，春种一粒籽，秋收万颗粮。秋天，就为收获，就要收获，那层林尽染的华美，那落木潇潇的壮烈苍劲，都是收获啊！
生活，打开一部通俗哲学。走过岁月长河，期许丰收的归期。当步入人生之秋，家庭和谐、亲人平顺、儿女长大、事业有成，就是金黄色的麦穗，就是生命力圆满地完成，就是富有价值的收获。
有作家写道：“秋天，是一个清远的大词……光线是厚实的，透明的。连空气都带着一种稳妥、踏实、肯定。到秋天，就慢慢往回收了！”生命力衰竭的同时，也获得无悔、无愧，获得厚实与成熟、安稳和认同！
夜雨两壶酒，秋风一杯茶，何等潇洒！面对朗朗秋阳，又何谈伤感？