那青涩之忆落何处？

“……也许命中注定我俩只能同学三年，不能再多一见面。我分配到了四季如秋的云南，说它四季如秋一点没冤枉，成天的秋雨绵绵，有春城之名却是秋城之时，不过，云南的天是很美的，一旦乌云被推到天边，太阳有露脸的机会时，天是蔚蓝的，一面衬以乌云变成的白云，让人感到清新悦目，而且紫外线很慷慨，照耀得人皮肤黑亮亮的，怎样？什么时候也来体会一下吧……”

紫丁在深夜一字不落地录下这些文字，这是一个儿时的伙伴十四年前写给她的一封信，他的字清秀挺拔，一如他清秀挺拔的身影。

紫丁不知道什么时候开始有点喜欢他的，也不知道那叫不叫喜欢，那个不太爱说话的男孩子。他的成绩很好，但也只比紫丁要好一点儿。紫丁成天叽叽喳喳喳的，当着班长，他是学习委员，他们经常被班主任老师呼过喊过去为班里做这做那儿，紫丁总是在那里出谋划策，安排他这个安排他那个，他总是抿着嘴儿笑，还露着两个好看的酒窝儿，眼睛亮亮的。他们经常在一起讨论做一些老师出的怪题，在一起出黑板报，他写得一手好字，紫丁画插图。下课时紫丁总爱喊他和另外几个同学一起打羽毛球、跳大绳或是到操场上踢足球，他们疯玩儿，一起挥洒少年懵懂无知的时光。

直到有一天，紫丁疯颠颠地跑进教室，看见他正静静地看课外书，紫丁往他桌子上一拍：哎，看什么呢？和从前一样霸道地一把夺过他手中的书。他只是静静地抬起头看了她两眼，什么也不说。她说不清他目光里有什么，只是他的目光已看进她心里，一个大大咧咧像个男孩子一样的小姑娘的心里从此有了秘密。

此后，分离。一去好多年，杳无音讯。

直到那一年，他顺利考上军校，给紫丁发了一张名信片：我不是立意要错过，可是我一直都在这样做，错过那花满枝丫的昨日，又要错过今朝。

紫丁在高考失败，她泪流满面。

紫丁不是一个美丽的女子，但她多想做他身边那株有着红硕花朵的木棉，根，紧握在地下，叶，相触在云里。他是李靖，她却做不了红拂，她选择了沉默地离开。

但紫丁却从此以后一无反顾地爱留意那些在大街上身着戎装的身影，在她看来那才是世间上最有阳刚之气的身影，她盼望有一天她能在那个城市的街头意外地看见他一身戎装地站在她面前，并含笑地矜持地向她打招呼。

几经坎坷和努力当紫丁也长成一棵树时，她给即将毕业的他发去了同学之间的问候。几个月之后，一封云南昆明的信告诉了他的分配。7年过去了，小男孩长成了大男人，他是南方那株傲岸的木棉，她则在北方守望成一株白桦，耐风耐霜耐雪，静静地长出枝繁叶茂的亭亭年华，静静地长出青春的满眼忧伤，却长不出长长的枝条可以与南方的木棉在风中云中枝触叶拥。

她一如既往地嘻嘻哈哈地简短地回信，把真实的藏起来，也许他在看了信之后失望地摇头，还是那个长不大的疯丫头！

从此后，又杳无音讯，直到那天紫丁在一堆旧书里里翻找东西，找出这封尘封了十几年的信，打开了尘封的记忆……

如果说人生不转身，如果说有什么东西不会擦肩而过，如果说……其实在少女青涩年华中人生有什么能如果说的？……