槐花如雪
忽然之间，想到了槐树、槐花如雪。
夜深人不寐，爬起来披上单衣，呆坐于床头吸烟，网里比呼兰河的寒夜还静悄悄的，心思像烟飘渺而捉摸不定，习惯于朗诵的人都喜欢深夜上线，他们说深夜的宁静，读文字能感悟到骨头般的真实，那种发自灵魂深处的真，此刻却分外空白，我独对荧屏能清晰地看到另一个自己，忽尔看到模糊的鬓角发白，白似楼顶的融雪滴滴嗒嗒渗漏的声音，白似雪原尽头的村庄那簇淡淡的炊烟。塞外三月，夜色还冷着，山海关以南，或者江南，槐花快开了吧。
寒树比冬天还消瘦！
起雾了，伴随着一场料峭的雪，冬天还没有过去。
找到一棵槐树，是我久违的心愿了。
槐树是最坚强的树，在故乡为何绝迹了呢？
弹烟灰的指甲被尼古丁熏黄了，坐在电脑前发傻，在回味往事，我很多时候就为某个问题而长时间静坐，直到烟头烫疼了手指，才醒过神来。搬家进城以来，似乎比在乡下还严重了，事情其实很简单，不是为找不到感觉而尴尬，就是因文章刚写个开头灵感就夭折了。这于笔墨者而言，是最痛苦的了，“白头搔更短，浑欲不胜簪”，爬格子是苦差事，爬进格子爬不出来的时候，才豁然发觉自己老了，鬓角挂着霜，俨然雪夜的一株雾凇。
但，我更信自己像槐树。
小时候，在爷爷的铁匠铺里，常看着爷爷与他的徒弟们打铁，大铁锤抡起来，铁墩子般的大铁砧子上，火红的铁屑飞溅，一串叮叮当当的声音刺耳，看着他们抡动大铁锤的样子，我好羡慕，大概他们有惊人的气力吧。我曾试图抡起那大铁锤，爷爷说单就那铁锤的把儿就够我拿的，我问为什么，爷爷说“锤把儿是山里野生的槐木做的，槐树长得实成，木料密度大，格外地沉实，别看那锤把儿不起眼，结实着呢”。哦，原来如此。
从那以后，我感觉吃苦力的人像槐木。
我的父母像槐树。
与爷爷与父母一样，我也是个苦力者。爷爷带着父亲逃荒来的，我出生在呼兰河中游；三十年前，爷爷在生产大队的铁匠炉（铁匠铺），已经打了三十年的铁，父亲跟着爷爷学徒；因为腰腿得了害人的风湿病，父亲去了生产队里当半个劳力，生产队解体后父亲还是地垄沟里找豆包的泥腿子；后来，去山西长治北做豆腐生意，一去就十七年。爷爷和父亲那两代人，不是推碾子就是拉磨，不是风里来就是雨里去，不是劳弯了腰就是累驼了背，到头来除了一大群儿孙他们什么也没有。爷爷死后葬在了老家山东，与奶奶合葬在一起，山东曹县是生养他们的土地，后来都迁葬到了山西。长治北东南的山头上，很少见雪的冬天，有点背阴的山顶隅着一点积雪，爷爷奶奶的坟茔就在那，从父亲的住宅一抬眼即能远远的望到。
呼兰河中游小城的夜，悠长的冷着。
我吸着烟，比雾凇还沉寂。
故乡的树儿们披头散发，那是雾凇的景象。我知道除了白杨，就是些许的松林，雾凇的背影里早没了槐树。十几年以来，我一直寻找，哪怕是干枯的枝，或朽烂的树墩，北呼兰河两岸越发光秃秃起来。大片红毛柳没了，草甸子没了，似乎任何能开垦的犄角旮旯都是庄稼地，树却少了。故乡在小兴安岭林海的西部边缘，曾有经连片的树满河岸的树，而今除了夏天茂腾腾的庄稼，就是空旷。秋风起了，芦苇白了，雁影远了，炊烟斜了，大地上横着几个小村落，空荡荡的；冬天则大雪覆盖着冻土，更是萧条。冬天的呼兰河静卧在辽远的视野里，秃枝秃干的林子疏疏淡淡，竟没有一棵槐树。
爷爷的一辈子像一根槐木，他的那几柄大铁锤今天不知流落何方？
父亲也像一棵槐树。
呼兰河的乡下人，尤其男人们都喜欢槐树，他们说槐木是山里的荒野的，小兴安岭苍茫的林海里什么树都不缺，最缺不得槐树了。寒地黑土的呼兰河，是世界上同纬度地区最为苦寒之所，一年时光寒冬半年长，若除去春来发芽、秋来落叶，一年之中适于树木生长的时间也就百十多天，长成一棵高大的槐树须熬多少个腊月天，严寒疯狂到了极限，树的骨头是硬的，槐木的骨头是最硬的。田野里劳累了春夏秋三个季节的乡民们，筋骨硬朗得牛筋一样，在三九天咆天的老北风里，踩着嘎嘎作响的大雪，在山上抬木头，那种活儿民间叫“归楞”，他们呼唱着“嘿呦嘿呦——”的劳动号子，一霎时地动山摇，雪雾飞扬。那些楞民们简直像不入流而又人见人抢的槐木，与红松、落叶树相比，槐树似乎永远不那么多、不那样被视为建材，槐树们只能静悄悄地躲在硬杂木窠里、或避在山坳河脚，可被乡民门撞见可就成了宝贝，槐树身上几乎所有的枝杈尽被取走，长一点的做镐把儿，短的做斧把儿。山外槐树的影子绝灭了，冬天如果谁去山里干活儿，村里准有人说：“喂，别忘了，多弄点结实的槐木回来，俺家的斧把儿劈木头柈子折了。”年关之前，那人从山里回来了，带回的槐木杆被左邻右舍瓜分一空，在村里人眼里，用大铁镐刨冻土劈木头，槐木把儿的最耽震呼了，能使一辈子。
俺家的斧把儿、镐把儿，都是槐木的。
爷爷用完，父亲又用了一辈子。然后，我又用了半生，还没坏。不但如此，甚至俺家的镰刀把儿都用槐木，父亲去山西后，我经营那几垧薄田，秋收时我嫌槐木的刀把儿太沉，没舍得换掉，另买了一把镰刀。如今，乡下都几乎普及了一种叫“直收”的联合收割机，很少用镰刀了……这样所谓现代化的机械农业，正如搬进城里住一样，真有点不适应。父亲像一棵槐树，他喜欢槐木，他槐木把儿的斧头、镐头、镰刀等器具，一应还在乡下，闲置在这个备春耕的季节。是啊，这几天，我不正琢磨着想回乡下，准备种子化肥去嘛。
很久没看到槐树了。
坐了许久，偶然记起从乡下带来的那截槐木，父亲珍藏了多年的，我一直没舍得用。睹物思人啊，好几年没探望父亲了，想他。“呜”的一声，白夜的风吹打着楼玻璃，雪花纷纷扬扬，我仿佛看到多年前的春天，父亲坐在槐花林子里，看守着他的蜂箱，等候大批的蜂群从满山野的槐花上，采撷回上好的槐花蜂蜜。父亲养过蜜蜂，他一辈子跟蜜蜂似的不知“为谁辛苦为谁甜”。
文思断了，还得回乡下去找。
农事，家事，我与父亲同样一点一点地衰老着，年华沧桑，槐花如雪。