过去只是现在的回忆

一个事件发生之后，如果让两个当事人分别叙述事情的经过，你通常会惊奇地发现，两个人讲述的情节各不相同，就像飓风吹过沙漠，抹去原有的痕迹，一个事件常常会有两个不同的版本，让人疑窦重重，究竟哪一个才是真实的表述呢？

曾经采访过一对古稀老人，他们在一起已经度过40多载的岁月，相濡以沫，走向人生最美好的岁月深处。

老太太陶醉在爱意里：结婚以后我们一直有语言的沟通，他对我的好体现在细微的生活细节里，我患有高血压，需要定时吃药，每天早上，都是他把药和水端到我的面前。每次我单独外出，他总是焦急地等待我的归来，埋怨我的晚归……

老先生说：共同生活只是一种惯性，说真心话，我只是机械地做我该做的事情。至于着急她的晚归，我不过是习惯了两个人一起生活。在我年轻的时候，我曾经邂逅我心仪的女子，情投意合，心意相通，可惜造化弄人，终究无法在一起……在不远处，老太太正深情地频频回眸。

生活中这样的例子比比皆是。两个大学时代的同窗好友在20年后相聚，畅叙前缘，突然发现记忆各不相同。甲的回忆是：大学时代你相当皮，夜晚总是出去溜达得很晚，回来的时候，大门已经关闭，你就去攀爬学校后面的围墙，有一次摔了一跤，还是我帮你擦的药酒。乙说：怎么会？我一直是个规矩的学生，我只记得有一段时间老躲在图书馆看书，从太阳初升一直看到暮色沉沉。倒是你们，经常去骚扰女生……

谬误与真实究竟存在有多大的距离，我们不得而知。曾经看过这样的话语：目前不能确定，将来并不真实，只是目前的希望，过去也不真实，只是目前的记忆。

相同的感受只有在同等的境遇中才可能产生，而人的生活环境千差万别，个性各不相同，在此基础上的沟通、感触看似相同，其实各奔东西，思想的碰撞可以瞬间产生迷人的光芒，而内心的感受各不相同，于是到了某一天，自以为相知日久的人会突然间变成陌路，所以她说：我爱你爱得那样深……而他说：我从来没有爱过你。

承认这一点，就承认了人在这个世界上是孤独的，语言的沟通有时给人一种错觉，以为自己已经很了解对方，以为彼此之间应该可以经得起任何考验，然而误解更多地产生于亲密关系，越是亲近隔阂越深，一旦发生，有时穷一生无法解脱。于是有了一句话：一回头已是百年身！

真实潜伏在岁月的深处，当你回望，已经面目全非。