烟花小记
要是没记错，是小年儿之后吧，我和满大根去了趟河北放了烟花。对，吃完小年的饺子，满大根赶去上他的晚班，第二天我睡了个懒觉。年底局里乱糟糟的，部门里的工作基本也告一段落，我常常被调来调去地使唤。这样也好，哪儿的领导也捉摸不透我在哪儿呢，偶尔可以在家藏着多睡儿，补补成宿成宿的失眠。
小年夜的饺子，是我叫他来吃的。俩月没见面了，虽然中间也打电话，但又见到他，我还是有点激动。头一天就把房间打扫了一遍，刮刮胡子，一改邋遢的模样。就跟头次见网友一样，慌里慌张。
下班到家的时候，钢镚儿一个人正包的起劲儿，皮儿都擀完了，歪歪扭扭地饺子也都在盖帘上摆着，他还在笨手笨脚地继续包。满大根进来，看到这一幕，和我一样有点吃惊。换以前，他要取笑一顿钢镚儿，然后俩人嘻嘻哈哈地开玩笑，把我晾一边。这天，他没说话，客气地拍拍钢镚儿的肩。钢镚儿直起腰，冲他一乐，“来了。”
满大根没变，只是戴上眼镜了。这天晚上我很想抱他，但囿于钢镚儿在一旁，俩胳膊一直没敢伸出来。
我也不知道这顿饭算啥主题，没喝酒，也没有说啥话。只是因为大根的单位离我家近，我说：今天小年，你过来吃吧，吃完了好去上晚班。他答应了。
第二天我去参加了区人大的联欢，本不想去，推脱说：“表都不代了，今年就不去了吧。”那边说：“来吧，点名儿叫你来，还得带节目来，欢迎你。”哎哟呵，不行不行不行。
那哪是什么节目，上哪儿都那套，靠它糊弄好几年了。就这么着，又一个春节，什么联欢，团拜，工作会，各个级别都有，五六个会连轴转，呵，还真有点走穴的意思。
又一番盛世欢歌，歌功颂德。我走出了礼堂。满大根的电话打来，“晚上有事吗？”
“没。”
“成。”我答应着，突然又一想，“不行，今儿车限号。”
“开我的。”
从天还没暗，我们沿着通往京郊的高速公路，一直开到天黑。三环、四环、五环、六环……开到连我们都不知道在哪儿的地方。路过一个又一个高速出口，一直到北京以外。外面雾气愈来愈重，车里飘着淡香的气味。坐在他的身旁，我特别踏实地沉沉入睡。仍凭他领我到什么地方。
在空旷的野外，除了两束透过浓浓雾气照过的车灯，几乎没有任何光亮。霎时的烟花，划过雾气，划过夜空，然后无影无踪。我抓住他冰冷的手，仰头看着。天，真冷。这情景，为什么只在我们的关系已经尘埃落定之后，才姗姗来迟。是缘于年的临近，还是彼此对曾经的珍惜，对错失美好的不忿。
烟花散了，雾气再次袭来。
从河北返回已是晚上八点多，我俩都饿了。在高速路上可找不到吃饭的地儿，大根把车驶出高速，在也不知是北京还是河北的乡村里，两个男人像两只饿狼一样踅摸饭馆。花了好大工夫才找到了一家农家乐的馆子，清清冷冷没有一个客人，但那顿铁锅炖鸡，吃的真香。
我又和满大根睡在一张床上，什么关系，如何定位，我理不清楚。昨天提起放下的双臂终于又抱紧了他，紧紧地抱着，像个缺乏安全感的孩子。那个晚上真短，没有失眠，睡得真香。之前我度过了多少个入睡困难的夜晚，靠中药和数数儿，捶胸顿足也睡不着的夜晚，时间太难熬。
大根说：“过完年我去海南休几天假，你陪我去吗。”
我说：“去不了，我们这儿，刚过完年，假应该不好请。”
我又一次看到了他的失望，曾经爽约的结伴而行，如今又要错过。好像老天安排好的，让我一直亏欠他对我的邀约。