慢
细细碎碎又缠缠绵绵的弦乐声中，妆扮艳丽的小姐凄凄惶惶登台了，当然还有一个丫环尾随着，这是最基本的配置。她们踩着急急促促的步子，在戏台上转呀转呀。突然，小姐盈盈长袖一甩，就咿咿呀呀地唱开了——这是我最害怕的一类唱腔，字与字之间被无限拉远，但又都是连着的，仿佛一根纤纤丝线，把所有的字眼串了起来，串得很长、很长，再故意慢慢地绕过来，又绕过去——这么长的气息，憋一口气，肯定能凫过大池塘——说不定，北溪最阔处也不在话下……这个时候，我开始胡思乱想了，我的思绪成了一匹脱缰的马。
吃下一串甘草油甘，一个迟迟疑疑的句子才渐渐隐去，而另一个曲曲折折的句子却又续了上来……又嚼完一串甘草橄榄，倦意开始潜滋暗长着，那个阴柔糯软的婉转腔调却还丝毫没有要停歇的意思，终于，在断断声言的层层缠绕下，在一波一波瞌睡虫的汹汹裹挟中，我躺在母亲的温暖怀抱里，沉沉睡去了。全剧即将终了时，母亲才把我从梦境中唤回——落魄才子金榜题名，与心上人喜结良缘的大团圆结局，我百看不厌。
这是关于看戏的最早记忆。幼小的心，是无论如何也接受不了潮剧的那种慢节奏的。
长大也太慢，但终于还是慢慢长大了。潮剧是早已不看了的，甚至迷恋潮剧的同学，也偶尔会成为大家取乐的对象，男生尤甚。我们不明白，每每要耐着性子，等到演员好不容易把一句话哼完整了，才能弄清楚那个句子的真面目，为什么好些人却听得津津有味且乐此不疲？学生时代，虽不似从前那般对“慢”有着本能的抗拒，但年轻的心，却显然更倾心于速度与激情，似乎这样的节奏才是天经地义的。
记得初上大学时，见一位师兄每晚都到图书馆里伏案疾书——他在向远方的女友倾诉他的一腔爱意。据说，因为邮途漫漫，一来一往，便是十天半月，于热恋中的他们而言，这简直就是一生一世！于是，备受相思煎熬的他们开始每天都写信，或者说，每天都复信。后来，师兄“让信件飞”的爱情故事渐渐在那所学校里悄无声息又迅疾如风地传播着，校园的万事万物因之显得无限温柔……一个学期行将结束时，我无意间瞥见了师兄抽屉里的那一大叠女友来信，少说也有近百封吧，我迅速估计着。那一阵子，我刚好被张爱玲的文字迷得神魂颠倒，但白流苏与范柳原演绎的“倾城之恋”，终究不如师兄活色生香的现实版本来得更加让我仰慕倾倒。可惜，毕业之后，便音讯杳杳，即使有这个好奇心，也无从打听故事的续集了。但是，我仍记得张爱玲说过：“仅仅是一刹那的彻底的谅解，然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年。”
时间无声流逝，十年八年，其实也并不如想象的那般漫长。仿佛初为人师时手中的一根粉笔还余下半截，而二十年的时光，已被我抛掷在身后了。
感慨“流光容易把人抛”的同时，对于“慢”，我却渐渐有了新的认识。慢，自有其各种妙处。去年年底，与一伙文友外出，坐的是火车，貌似很古老的那种。漫长旅途，长夜难熬，文友们彼此分享着各自携带的美食，原来熟悉要好的，自可愉快地开着各种玩笑；不太熟悉的，甚至是初次会面的，也随着火车不疾不徐的行进，逐渐寻到了一些共同的话题。该吃的吃过了，该聊的似乎也聊得差不多了，旅途上的人似乎都变得有些百无聊赖。火车熄灯后，车里车外的漆黑连成一片。在万家灯火的夜里，我静静躺在三层卧铺最顶层的暂时属于自己的狭小空间里，躺在一片漆黑之中，开始一点一滴小心翼翼地培植着睡意。渐渐地，感觉火车似乎越跑越慢了，相反的，窗外影影绰绰的树木屋舍却开始动了起来。接着，周围的一切，包括车厢的铁皮，身边的其他卧铺，车轮撞击铁轨的“哐当、哐当”声，逼仄走廊里三两凝望窗外的旅客，对面下铺如海啸般的粗浊打鼾声……这些，都渐次在我的世界里隐没了——所谓“万籁无声，我自独行”的幽远意境，大概即是谓此罢。我说不清楚，我有多久没有体味到这种安闲超然了。
这一趟往返，让我对“慢”的况味有了全新的体悟。一个人，能否感悟到什么，感悟到多少，不单与心灵有关，更与速度分不开。脚步慢了，心才能柔软，才能发生触碰，才能实现升腾。就像开着汽车到郊外踏青一样，沿途的风景，譬如路旁一株怒放野花，山脚一池荡漾浮萍，还有河边追逐嬉戏的乡间小儿，这一幅长轴画卷，往往无心理会，只放任其一闪即逝。只有下了车，慢悠悠地走上一段路，很多吸引你的视线的事物，你才来得及细细触摸。这一路走着，看似单调无聊，实则增添了不少闲情与野趣。
这样想着时，我突然惊觉，从教二十载，属于自己的为数不多的曼妙风景，竟大都与“慢”有关。最难忘怀的，是当初刚回家乡一所联中任教时，几乎每个夜晚，我都独自窝在学校里备课。仅有的一册教参书，提供的除了段落大意就是中心思想，这一类的基础信息，怎能满足讲台下那一双双热切眼睛的全部需求呢？我开始尝试着用我的心，而不是单纯用我的眼睛，一遍遍地诵读咀嚼着文本，直至把躺在书本里的一个个生硬铅字鞭打得立了起来，它们的温度，它们的重量，它们的色彩，它们的气味，所有的一切，慢慢地交织在一起，在我的眼前幻化成一幅绚烂的织锦……翌日，我只需将这幅织锦徐徐打开展示，织锦的种种美，自会使学生们由衷喜悦感动着……
若干年后，收获的最为沉甸甸的饱满麦穗，或多或少都是因了这段青春年华的无意播插。看来，适时慢一慢，还真是对的。