怀念老屋
老屋其实也不老，前后算起来只有二十五年的光景。如果不是拆迁，以老屋的结实程度或许再有个三五十年也不能称为老。
总感觉老屋是昨夜从婆婆离世面颊上滑落的一颗泪珠，圆润闪着亮光，暖暖的带着不舍。搬离东西走出家门前的台阶，我们早已不再是翩翩少年，场院里那棵银杏，要比老屋长一倍的年纪，枝繁叶茂却不见仆仆风尘，和老屋的大门永远辉映着。下班晚了，暮霭里总有一老一少牵着手在场院边翘首期盼，一天的劳累瞬间被融化了。
想到做姑娘的时候，人家给我来提亲。说他们家兄弟多，该他名下的房子还没有建造。所以在相亲的时候，我也没有看到椽子是否黄灿灿油汪汪的，房梁是否有水桶般厚实。按当时农村习俗，女孩子相人家，要看人家的房梁来判断人家的家底厚实不厚实，我自然不用看就明白了他的家底几何。好在父母亲也不是势利眼、贪财奴，认定小伙不错，相信手里货吃不完才认可了这门亲。
要成亲了，总要给我们垒个窝，于是请来瓦匠木匠，兄弟姐妹齐动手，挑屋基，油椽子漆房梁，起早贪黑忙了大半个月，房子盖好了。在新房里吃过了团圆饭，也不顾大冬天，婆婆要我们睡地铺，说是要积淀地（底）气以后日子才会蒸蒸日上。
敞亮的房子里，虽然没有精致装修，石灰粉的墙。但是，心里却不缺少希望和美好。从此新的生活从这里起步，一年多后，家里又添了一张嘴，儿子诞生，柴米油盐磕磕碰碰，房前屋后果蔬飘香，咿咿呀呀蹒跚学步，小家庭红红火火的日子在屋里有滋有味地延伸。
一年又一年，儿子小时候的独生子女年画和单位为我们颁发的奖状成了家里最好的装点。空的时候我坐在书�狼敖趟扯瑁翘鹛鸬耐羧屏海缣祠ピ诙驶叵欤凰诺氖焙颍彝拍�可爱的小模样，手里编织着他的小毛衣，幸福也在悄然滋长。孩子要上学了，后来我们在镇上买了房子，那房子就升级成了老屋。
逢年过节，老屋里最不缺的就是热闹。双方的父母、兄弟姐妹聚集在这里，闲话家常、推杯换盏，孩子们在席间穿梭嘻闹，爆竹声、欢笑声组成了最美妙的交响乐。老屋悄悄地记录着岁月的增长，老屋依旧是亲情的纽带和桥梁。空的时候，我们都会去看看老屋，给房前屋后整理整理，每次在那待上一些时日，往回走的时候心里就会踏实许多。
一眨眼二十多年过去了，公公婆婆也都到了风烛残年。两位老人相约，老屋不拆，他们要和老屋永远相守下去……或许冥冥之中有定数吧，去年，八十六岁的婆婆先老屋一步走了。公公呢，当拆迁的通知来的时候，嘴上虽然没有说什么，有时候摇头叹息，在老屋前一坐就是半天。
将老屋里东西整理完毕，钥匙要交给拆迁办了。先生说，给老屋拍几张照片吧，好留着念想。我摇头，儿子也跟着摇头，“何必呢？就算不用照片，老屋里的一切都会在我们的心里的。”毕竟是生身之地，我懂孩子的心。有的记忆，不需要提醒，也会清晰依旧。因为她曾经是我们生命的一个部分。