秫秸活儿
在辽西朝阳，把割倒了掐去穗头的高粱遗骸，叫做秫秸。秫秸，给大人孩子们带来了不少的活计，也带来了不少的快乐。
深秋或是初冬，差不多每一块高粱地，都要分出几十块秸秆地。那是庄户人家不可或缺的东西，吃的烧的是头等大事。儿时，吃的多少是生产队分粮的事，再就是家里园子或多或少的种点粮食或是蔬菜罢了。烧的，靠的就是孩子们割一点儿青稞子青草，再就是生产队（现在叫村民组）集中砍一点儿树枝分一分，或按劳力或人口劳力平均。再指望的就是这一点儿秫秸了，玉米秸谷草那是万万不能动的，要喂饱几十头牛驴骡马。
一口人儿，几铺子秫秸，单靠大人孩子，从远远的山地扛回来，那是积极艰巨的工程。一般都是，劳力用扁担挑，孩子们牵着驴驮着垛架子往家里搬运。青秫秸根节太沉重，上坡或是下坎儿，青秫秸就像下了锅的灌肠儿跑了浆，只留下空空如也的架子空壳儿。结果是越装越松越松越掉，死嘟噜乱沉的拖渔网似的拖回家。
深冬里，富贵的人家可以用秫秸扎架子吊糊棚；穷人家里，就只能大人订锅盖，孩子扎玩具了。大人们订盖锅的大盖顶，需要两节粉笔粗细的秫秸棒棒儿。我们这里叫挺（读一声）杆。这样的锅盖，蒸黏豆包年糕捂得严不透气，没有生芯儿。锅盖吸足了水分，豆包皮儿上没有谁水珠儿，吃起来筋道。手巧的大人，还可以订浅屉，我们口语叫撇拉盖子，立起来像张开的风帆似的。大一点的孩子，订直径半米多的盖帘儿。用筷子头粗细的一节秫秸棒棒儿，上下直溜匀称。这样的锅盖，大都用来包饺子，晾干粮晾肉。那时，尽管家家户户都不多的肉，也要放在盖顶上冻一冻，再装进大缸里才不至于放坏。那时，没有现在这样多的坛坛罐罐。每家的外间屋墙上，都挂着一摞小锅盖儿，像一轮浅浅的月亮。订锅盖的下脚料，更小的孩子们拿来做弓箭，或是扎灯笼；也有的扎"眼镜".如果是个圆脸儿，比日本胖翻译官帅多了。孩子们，就这样乐此不疲的扎着乐着。入了夜，窗外在挂起一方卷帘门似的秫秸窗帘，整个冬天被这笑声和火盆温暖了。
那个季节，豆腐匠的豆腐板子，是托在箱子里的方方正正秫秸帘儿；影匠的影人子，是靠秫秸杆挑起来的。临近年节，订年画用的是秫秸瓣；有的地方，请年要给祖宗牵着马的，那马也是细细匀匀的秫秸帮帮儿扎的。过了年，糖葫芦架子，是秫秸把子的。插上一串串糖葫芦，晶莹剔透，鲜艳明媚，透着诱人的滋味，叫人忍不住唾津潜溢呢！
活着的人，时时处处离不开秫秸活儿；就连逝去的人也离不开呢。棺材头的灵幡，坟头的房梁，一系列纸套活儿，以至现在的花圈骨架，都离不开呢。一棵棵高粱，用它的籽粒浆液以及秸秆养育了一代代活着的人。一棵棵秫秸，用它的躯体带着哀思祈望送走了一个个逝去的人