平凉记忆——远去的马灯

一

看到如今灯火阑珊街道上五颜六彩的灯。就会想起久远年代的马灯，它记录了一段日子，照亮了我年幼的心房，让这个关于马灯的故事，一直鲜活，一直美好！

二

六十年代，人们日子不好过，穷困栖惶，那时没有电灯。

陇东的清福山下，那孔普通的窑洞里，天已经黑了，母亲在煤油灯下纳鞋底，快过年了，无论如何也要给娃儿做一双新鞋，这是天下母亲共同的心愿。

父亲则在煤油灯下抽老旱烟锅，吧嗒，吧嗒，火苗一闪一闪。然后是在炕沿磕烟锅，咚咚咚，在夜里格外响，连同咳嗽声以及刺鼻的烟味，弥漫在煤油灯下。

许是愁肠日子的难，许是生活不如意，父亲的叹气声此起彼浮。那时父亲很少有笑脸，动不动就发脾气，就骂我。我常常冤枉的暗自流泪，心里很是对父亲不满，随着年龄渐长，我也是有儿女的人了，到了知天命之年，回想往事，渐渐理解了多苦多难的父亲，渐渐懂得生活里做为长辈的不易。所以我与日子讲和与岁月里的纠结讲和。

三

记得一九七0年春天的一天，生产队长来到家里，说让父亲和一位村民去小营房废弃的箍窑里喂牲口，就是五匹马六头牛。这在当时，可是肥差啊。

由于当时家里少粮无油，父亲会在喂牛时捡一把黄豆拿回家，让母亲在大黑锅里炒熟让我吃，至今我还记得那香味扑鼻的黄豆豆……

有一天晚上，我温习完课文，就睡下了，也许是现在晚上的九点钟吧，父亲提着一盏马灯回来了，他说，在队部领得。哇，好亮啊，比煤油灯亮多了。我无比欢喜地看着着那盏马灯。

父亲轻轻地取下玻璃灯罩，用火柴拨了拨灯捻子，马灯更亮了。

父亲坐在炕沿卷了一支纸烟吸了起来，然后说，乖，睡吧，我要去伺养场，说完，提着马灯出了家门。

我多次白天去伺养场看父亲喂马喂牛，扎青草，晒伺料，给马梳毛，铲牛圈，拉粪，端个筛子揽些草搅点玉米高梁伺料走在槽头给马和牛添草，马和牛亲切地舔他的衣袖。

但是，我没有在夜晚见过父亲喂马的样子，我想像，父亲在星星满天或下雨的夜晚，披一件旧棉袄，提一盏马灯，把马灯挂在牛圈的一个木桩上，然后，去端草料，均匀地撒在马槽里。然后，用粗糙的手摸摸这头牛摸摸那匹马，看着它们吃草，抽一袋老旱烟，和着咳嗽声向住处走去。

四

马灯，现在年轻人没见过，很难描述，灯的地座是铁皮地，中间凹进去着，煤油就倒在里面，中间铁芯子里是用棉花篡的捻子，最上面是灯罩子……

新近在网上看到了一组甘肃民俗画册，看到了一幅幅农村久远的“挑麦草”“打土墙”其中一盏马灯，温暖了我的心。

于是，就有了这篇关于马灯的文字