回忆我的母亲

我的母亲离开我已经整整二十年了，二十年来，我总是忘不了我的母亲，每每想起母亲，心里椎心泣血的痛，为母亲对我无私的奉献，为我的不孝。

我母亲生了11个子女，我是老幺。我年幼时候，父亲就不在了。母亲最疼爱我，我犹记得母亲伏在父亲的棺材上痛哭，她说：“丫丫这么小，你教我一个人怎么办啊？”母亲担心的不是她自己，而是他最小的儿子，父亲走后，小脚的母亲，瘦弱的母亲，表现出了令人难以置信的顽强。我考取澧县一中后，我母亲吩咐我所有的哥嫂和姐姐姐夫，每户平均负担我的学杂费，哪户稍有怠慢，母亲拄着拐杖去串门，给他们一顿臭骂，我豆大的字不认识一个的母亲，却对我读书极为支持。我曾经问母亲，你不识字，你怎么认得钱？她说：我摸得啊。母亲就凭借手感辨认那是一角钱，哪是一元钱，哪是五元钱，哪是十元钱。每每看到母亲摸钱的样子，我就发誓要好好读书，所以，在澧县一中，我的成绩是名列前茅的。母亲对我极为严格，在那个饥饿的年代，我免不了饥饿的命运，一次，我去隔壁陈妈妈家后院去偷她红薯地里偷红薯，那时候红薯秧苗还开着花，地里藏着的红薯不足拳头大，我偷了几个，继续用十个指头刨地的时候，陈妈妈发现了，陈妈妈是个很善良的人，她没有打骂我，而是把我交给了我的母亲，我的母亲怒不可遏，拿着一把菜刀，在我脖子上划来划去，我吓坏了，杀猪般地嚎叫，我想死定了，过了几分钟，我居然没有死，才发现母亲用的是刀背，她最后说：“狗杂种，不学好，老子杀了你！”还有一次，我去大队部打煤油，我拿着农药瓶子打了价值两毛钱的煤油，我想这煤油实在太少了，不足瓶子三分之一的刻度，我又想讨得母亲的喜欢，于是我跑到田埂边，将稻田里的水灌了一些到瓶子里，回到家，母亲见状高兴极了，夸我很不错，还说营业员不欺生，但是到了晚上，原形毕露，煤油灯的灯芯被点亮了，但噼噼啪啪地响，这时候母亲知道我欺骗了她，给我一顿狠揍，还说，你不学好，你不学好，老子打死你。我母亲很少跟我进行说服教育的，犯了错，必打，打必酣畅淋漓，打得她精疲力竭才停止，然后我看见母亲的泪水止不住流了下来，一流又不可收。我记得，我生产队里的一个五保户，她的女婿给了她一个猪头过年，但这猪头脸皮有些红，我不知道红的原因是屠夫动刀力度太大，便对五保户说：“这猪得了红斑症，猪头吃不得，吃了你会死。”五保户怕死，将猪头扔到了牛棚的厕所里。我母亲知道后，将我一阵好打，打到我钻心的疼痛。我母亲有个习惯，决定打我，我逃跑之后，回家后，她还是要打，一打必然是不达目的不罢休。我记得，扯猪草，为了凑体积，我在篮子里放进了很多竹篾片撑着，母亲在猪盆里剁猪草，母亲视力差，但他凭借感觉，猪盆里有竹篾片，知道我干坏事了，给我一阵猛打；我家造房子，正值雪花飘飘狂风怒号的季节，我对母亲说：“我看你们建房子，建房子，不倒才怪！”母亲不管我是不是真理的掌握者，还是打我了，虽然，后面不久屋墙歪斜，不到三年，房子就拆除了。我家的乳猪死了，没有埋，直接炖钵子，吃了，乳猪肉实在太好吃了，我至今想来都嘴馋，我便对母亲说：“娘，今后我家死小猪，千万不要埋了，我来剐，炖着好吃！”母亲见我这么不说话，给我赏了一顿打。读小学、初中那阵，我们乡村根本没什么娱乐活动，唯一的娱乐就是每个月可以看到一次电影，虽然电影都是放映了又放映的《打击侵略者》《奇袭白虎团》《奇袭》《渡江侦察记》《红灯记》《海港》《龙江颂》这些所谓经典的片子，我还是喜欢喜欢看，但我家太穷了，没有靴子可穿，只能穿着布鞋去看，不仅在本村看，而且跑到邻村看，母亲坚决不让我去，理由是乡间蛇多，没靴子穿着不安全，我父亲曾被蛇咬过，一骨碌滚到池塘里，幸亏被人发现及时，不然没命了；我的大哥二哥三个四哥全被毒蛇咬过，不是组里有个厉害的蛇医，他们也全没命，但是这个蛇医名气大，常常外出治病，如果组里有人被蛇咬，他不及时赶到，被咬之人就死定了，我们组里好几个人死于蛇咬。我母亲一边吼，但我不怕吼，撒腿就跑向放电影的地方，电影好看，回来后母亲脸色也好看，给我痛快淋漓一顿打，但是我是不长记性的，就在我的跑与母亲的打的过程中，我度过了我的童年和我的少年时光。

小时候，我不能体会母亲打我的良苦用心，多年后，我走上工作岗位，我用我的诚实，我用我的善良，我用我的单纯跟这个世界顽强较量小有收获的时候，我才发现，母亲的拳头其实是这个世界上最温暖的拳头啊！

我读大学那阵子，每次回家，都在铛市镇用一毛钱每一小包花生，那花生实在太香了，吃着爽口，我走一回吃一粒，走一回吃一粒，当我走到距离铛市十多华里的家的时候，我暗暗告诉自己：一定要给母亲留一粒。可是，就在家门口，我将最后一粒花生米送进了自己嘴里。我可怜的母亲，在我考取大学之后，张罗放电影，电影内容我不知道了，为了我，我母亲和我二嫂交恶，为了我，我母亲和大嫂也不是太和谐，为了我，母亲肯定受了很多委屈，这是我不知道的。记得放电影的时候，我母亲悄悄对我说：“你大哥给你介绍的媳妇也来了！”我的天啊，我哪有媳妇呢，我和大芬是同班同学，小芬是大芬的妹妹，我曾看见大芬带小芬到小学去玩，小芬的确是美人胚子，我记得有年春节，我打快板（莲花闹）到了大芬家，想看看我的这位媳妇，我看见了小芬，人家毫无感觉，一只黑狗就要咬我的裤裆，幸亏大芬赶走了黑狗，小芬一脸咯咯的笑。看电影的时候，我看见了小芬，很漂亮，真的。但是一切都是不可能的，我是村里为数不多的跳出农门的人，我母亲还以为我是多大的人物，干嘛要娶一个农村女孩。其实，只有我知道，我的命运就是这样，我还能怎样，我还能怎样？母亲要我不娶拖脚盘子。读大学的时候，我似乎有过恋爱，但不过是些单相思，我三哥给我介绍一个黑布不溜秋的女孩，那个女孩显然看不上我，虽然和我一起溜过单车，但是她很鄙视我，因为我是一个被上帝咬过的苹果。三哥发现不行，就介绍三嫂的伯妈的女儿，我对三哥说：“别介绍了，我知道我自己是什么东西。”我对三哥说，我自己知道我是哪个。后来，我初中的同学给我介绍了她的侄女，最终也是好合好散。

我在太青的那段日子，我母亲惦记着我，只要我回家，母亲总是将卖鸡蛋的钱给我做搭车到太青的路费。我每次回家，都要给母亲买点东西，母亲喜欢吃苹果，我却觉得母亲吃不动苹果，她只适合吃橘子，我每次买的就是橘子。直到母亲临终，我也没有给他买过一个苹果。我知道，苹果贵，橘子便宜，哪是母亲吃不动啊？我可怜的母亲，从鸡屁股里给我车费的母亲，我可怜的母亲，在我们陈炜迪生下后斟满月酒的母亲，她已经不能亲自再来太青祝贺她添了一个小孙子。我可怜的母亲，她捎来了一只老母鸡。我可怜的母亲，我来太青中学三年的日子里，为什么就不把母亲接来太青住着呢？我担心我母亲上厕所一步不稳就会摔下太青中学下面的那个天桥，我没有接她来住，后来一想，这是我最大的遗憾，母亲要摔下天桥，你做儿子的就不能搀扶她上厕所吗？那是你的母亲啊。不孝的我，就这样没有让母亲来太青中学住过哪怕一个夜晚。

我的母亲70岁的时候，还在种棉花，她说，要为幺儿子攒钱娶媳妇的。那坚硬的土地，母亲孱弱的身躯，一锄头一锄头艰难地刨地，我却是那么心安理得，不拿起她的锄头，去刨地。棉花开了，棉花开了，白色的云朵都开了。可是在我儿子周岁的前一天，母亲走了。

儿子周岁的时候，我们去了我的家乡，母亲在一盏煤油灯下再也没有声息，瘦骨嶙峋，一张黄纸遮住了她的脸，我揭开那张纸，我苦难的母亲，眼睛凹陷进去了，我再也禁不住嚎啕大哭，我的娘，你的不孝子来看你了。我的娘，你走的前一年，我回来了，我和你睡在一张床上，我怕你睡久了身子疼，我轻轻地推着你的脊背，扶你起来，你大喊一声：“儿呀，你不扶我，我痛。”然后，我让你躺下了，然后，我去了太青中学，然后，在那个19995年的二月十七，你悄悄地走了。子欲养而亲不待，母亲，也许我成了你永久的痛，母亲，你也成为了我永久的痛。

我可怜的娘，我一点也不像你，我更像我的父亲，我从不打你的孙子，我父亲每次看我们五个弟兄不听话的时候，我父亲就说：“老子用扁担砍死你！”我的父亲没有砍过我，我向父亲要钱的时候，父亲总是从他袋子里掏出几分的硬币，和蔼和亲，从来没有不高兴过。当我儿子向我要钱的时候，我从来没有不高兴过，这一点，我像我的父亲。

父亲走得早，我的记忆就是这些。母亲，如果真的有来生，我愿意做你的儿子，孝敬你，直到我我也悄无声息。