农耕时代

铁器和陶器一样
在墙角
散发着质朴的哑光

温暖的炉灶前
一把铁钳将柴火拨得更旺
炉灶上最大的铁锅熬着猪潲
稍小点的被女人刷得锃亮

土豆和红薯无须加工
它们被直接埋进灶灰里
香气烟一样升腾

简易木架上悬挂的铁镬
正焖着米饭
从地里回来的男人
坐在堂屋
叮叮当当地修理着铁锹铁铲
孩子们笑着冲进房间
就着瓦罐咕嘟嘟喝水

在农耕时代
日子沉静缓慢