在妻子的病床前说笑

肾病是一只纸老虎
一撕就碎，一烧就完
纸上还可以写诗
我用诗歌给你治病
眼泪要来的时候
我抬头望天
悲哀又躲了回去
大约一寸两寸
女儿进来了
我的笑又长了出来
大约一尺两尺