为你留存一个角落

您还记得三十年前
无锡蠡园的那座假山么？
您还记得
苏州虎丘塔下的那片浓荫吗？

如果您忘了三十年前
您挺拔傲岸的模样
我一定不会忘了
您出差回来的公文包里
装着我从没见过的牛角面包
和花花绿绿的酒心巧克力
那银光闪闪的锡箔纸
截断了我整个童年对零食的
所有幻想

一个不断成长的孩子
她的膝盖有着您最初的样子
欢笑忧戚的眉头藏着您的影子
家族、血缘、基因
烙在她的骨骼深处
除了思想
没有哪一分钟她能抹去
您在她身上刻下的记印

三十年后您穿上她新买的内衣
您苍老的骨架刺痛了她的眼睛
落剩的牙齿 像河床里竖着的石桩
佝偻的背脊 原来担过怎样的风霜？
您渐失光泽 就像那只存放冰箱
七天的菜椒
她不曾想过 她仰望的大山
有一天 也会老去……

在红叶染霜 金菊绽放的九月初九
您的孩子和所有的后代
进行着一场回顾生命、感恩亲情的
追思

秋日煦暖的阳光
洒满老屋那斑驳的山墙
您又一次坐在暖阳底下
是听着手机里外甥牙牙的童音
还是孤独地拉着那把二胡？

权且借着重阳
让我献上一块甜糯的糕吧
我想告诉您
子女的内心 永远为您留存着
一个角落
它盛满我所有的感恩
如秋天般丰盈、凝重、厚实……