谷雨
父亲低垂着脑袋,像极了
熟透的稻穗
鉴于某些雷同的元素,比如
钙铁锌,他们称兄道弟
残破的,发霉的和几块混进来
的土坷垃
被父亲一一挑拣出来
填补乡愁的漏洞
捱过谷雨,父亲就有理由
剖开泥土的胸膛
下种,然后轻轻合上
像安置亲人的坟茔一样小心
父亲低垂着脑袋,像极了
熟透的稻穗
鉴于某些雷同的元素,比如
钙铁锌,他们称兄道弟
残破的,发霉的和几块混进来
的土坷垃
被父亲一一挑拣出来
填补乡愁的漏洞
捱过谷雨,父亲就有理由
剖开泥土的胸膛
下种,然后轻轻合上
像安置亲人的坟茔一样小心