大蒜收获记

几天前，妻子对我说，再过几天，就要割麦子了，趁这个空儿，得赶快把大蒜收获来家。

麦收前夕，正是大蒜收获季节。今年的大蒜，长得不错，一棵棵圆圆的，个头不小。随着手起手落，一大撅下去，就能刨出一大把。不一会儿，我额头上就汗津津的了，就停下来，看着妻子先把大蒜从土里拔出来，去净土，再拦腰扎成把，身后就留下一溜一把把的大蒜了。

我们的几分菜园，每年都要种两畦子大蒜，不为卖钱，只图自己食用方便，也为吃个放心。

那是在秋后种完麦子以后，先平整好畦子，划沟、施肥、下种，最后才是浇水，过几天还要盖上薄膜。再等些日子，眼见得大蒜像雨后的竹笋一样，钻出地面，不几天，就葳蕤成一片绿了。等到数九寒天，再覆上一层薄膜，那简直就等于给大蒜盖上一床被子，即使再冷的天，也不会感到寒冷。

开春了，那就要打开薄膜，让憋闷了一冬的大蒜们，开始舒展腰身，在春风中婆娑着枝叶。再适时地浇上几遍透水，那大蒜真是乡村一道美丽的风景了。

大蒜，消炎、杀菌，素有“青霉素”的美誉。小时候，有时候闹肚子，母亲便特意为我擀一碗面条。先用石臼颠一两头大蒜，捣成蒜泥，然后将蒜泥搅拌在面条里，再用一只空碗扣住，这叫憋辣面。如果一口气吃下这碗面条，就会吃得满头大汗，嘴里嘶嘶啦啦，立竿见影，肚子很快就会好起来。不用吃药，不用打针，一碗面条就能治好肚子，这在那个地瓜当家的年月，吃“憋辣面”自然就会演变成一种特殊的享受。有时候，就故意恶作剧，装成闹肚子的模样，哄骗母亲，再为我擀一碗面条吃。我的自作小聪明，竟然屡屡得逞，母亲并没有识破。等到我成家立业，特意向母亲提起此事，母亲呵呵一笑说，傻孩子，你那点小聪明，怎会逃得过当娘的眼睛？闹肚子与不闹肚子，装是装不出来的！只不过我这个当娘的没有揭破你罢了。唉，说到底，还不是苦日子逼得！母亲的一番话，让我心里也酸酸的，但如今想来那过往的一幕幕，总会让人忍俊不禁……

两畦大蒜，没多久，我们就收获完毕。趁着歇息的功夫，妻子又探手从黄瓜架上轻轻摘下几根嫩嫩的黄瓜，拔了几棵碧绿的生菜，一齐放进井台上亮汪汪的水桶里，慢慢洗着。不用说，我也知道，如今，大鱼大肉，已经引不起人们多大的食欲，反倒是凉拌黄瓜，生菜蘸豆酱这些活色生香的美味，总会让人口舌生津，百吃不厌，历久弥香。